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  CAPÍTULO PRIMERO


  El bravío paisaje, cruzado de cañones y profundos desfiladeros, imponía por su soberbia belleza. Altos y bermejos farallones, rodeados en sus bases por una policroma alfombra de artemisa, y grupos de verdes piñoneros, daban al agreste lugar un encanto paradisíaco, en nada comparable al tórrido desierto calcinado que Hans Malone acababa de abandonar.


  El rubio jinete procedía del horrendo “Llano Estacado”, tumba de incautos y refugio de fugitivos. Traía arena en los ojos, en la garganta, en todo el cuerpo. Pero, a pesar de ello, Malone sonreía, sonreía porque había dejado muy atrás a sus implacables perseguidores, escapando una vez más a las garras de la Ley.


  Las brillantes aguas del Rio Grande le atraían, le fascinaban. A buen seguro que se hubiese sumergido ya en ellas para desembarazarse del molesto manto arenoso que le cubría, a no ser porque allá abajo, en el llano, un hermoso potro salvaje, blanco como la espuma, trataba de burlar al jinete que intentaba darle caza. La silenciosa lucha del hombre y el animal le emocionó visiblemente, como nunca lo consiguiera espectáculo alguno. Daba por descontado que el triunfo sería al final del ágil solípedo, y esto, en cierto modo, no le disgustaba, ya que no era él el cazador.


  —Como yo —soliloquió Malone—. Intenta escapar al lazo que quieren ponerle en torno al cuello. Y todo por no querer doblegarnos a los caprichos de los demás.


  El níveo caballo, en su carrera desenfrenada, tomó la dirección del lugar donde Hans Malone se encontraba. Pasó como una exhalación por su lado, dando furiosos relinchos y agitando al aire su larga crin de alabastro, y desapareció entre el dédalo de cortaduras que traspasaban la montaña. Al instante, el perseguidor de la bestia remontó el altozano y la mirada de los dos hombres chocaron.


  —Buenas tardes —saludó el cazador, respirando entrecortadamente y apoyándose de brazos en el pomo de la silla—. ¿Ha visto usted por dónde ha escapado ese demonio?


  Mientras el tipo hablaba, Malone le examinó con detenimiento. Tendría unos cuarenta y cinco años, pero representaba bastantes más. Su cabello era cano y su rostro estaba surcado por infinitas arrugas, que le daban aquel aspecto de prematura vejez. Pero lo que más llamó la atención del rubio caballista fueron sus ojos, oscuros y cansados, que miraban con odio y recelo a la vez. No, no llevaba armas. Solo un lazo vaquero colgaba de sus amarillas y sarmentosas manos. Hans Malone comprendió que nada debía temer de aquel semiacabado individuo, aunque le aclarase su condición de fugitivo de la justicia, lo que, por otro lado, no pensaba hacer, pues la experiencia le había enseñado a no fiarse de nadie.


  —Si demonio llama usted al magnífico potro que acaba de pasar, desde luego, lo he visto —repuso el joven, siempre sonriente—. Pero, perdóneme si me meto en lo que no me importa. En mi opinión, no conseguirá cazarlo. El caballo que usted monta no es a propósito para ello.


  Ahora le tocó al desconocido el turno de observar a su interlocutor y la primera impresión recibida no pudo ser más favorable. Del agradable rostro y de los modales del varonil y rubio jinete, emanaba una viveza y simpatía poco comunes. Nada importaba que pendieran de sus caderas dos soberbios revólveres con cachas de nácar. Casi todo el mundo los llevaba en aquellas tierras, por aquel entonces. Su atuendo, asimismo, era el corriente en tales latitudes: ancho sombrero, bajo cuyas alas se escapaban mechones de ensortijados cabellos pajizos; camisa verde con rayitas negras formando cuadros; rojo pañuelo al cuello, y rematando sus largas piernas, embutidas en pantalón con reforzada pernera, unas botas de medio tacón, adornadas de grandes espuelas. Su hablar, lento y reposado, le denunciaba como un puro tejano. El cazador no tomó a mal las palabras del joven.


  —Pues he de cazarlo a toda costa —murmuró, abatido—. Buena se pondría Marisa si regresara sin “Relámpago”, como ella le ha bautizado... ¿Por qué no me echa una mano, joven? Usted tiene aspecto de consumado cow-boy y su caballo, aunque quizá un poco cansado, todavía dará mejor rendimiento que el mío. ¡Por favor! Ayúdeme y fumaremos luego un cigarrillo juntos. Me llamo Carey, Barry Carey.


  El anhelo y el acento de súplica que había en la voz de Carey ganaron la voluntad de Malone. Resultaba insólito, e incluso ingenuo, que un hombre como aquel pidiera ayuda para algo tan personal y trabajoso como la caza de un potro salvaje. Sin embargo, Hans, pese a ser un huido, un peligroso “gun-man” por azares aciagos del destino, en el fondo era bueno y siempre solía estar dispuesto a prestar su cooperación al que la necesitara, sin ánimo de lucro o deseos de recompensa. Aquel espontáneo e infantil ofrecimiento de fumarse un cigarrillo juntos por toda dádiva, le llegó al corazón.


  —Mi nombre es Hans Malone —se presentó a sí mismo, con cierto incontenible regocijo— y tengo ganas de fumar... ¡Vamos por él!


  Hans Malone lanzó a su negro caballo en dirección al lugar por el que había desaparecido el potro salvaje. Barry Carey le imitó, pero pronto Malone le sacó una considerable distancia. Su animal, dócil y resistente, saltó con asombrosa limpieza los accidentes del terreno, y galopó, rítmica y frenéticamente, sin apenas tocar con sus cascos el rocoso suelo.


  El potro perseguido se había parado al borde de un desfiladero. Alta la soberbia cabeza, con la piel trémula y brillante y los ojos inyectados en sangre, parecía retar al intruso que pretendía constituirle en prisionero. Cuando Malone apareció por detrás de unos riscos, la acosada bestia lanzó un estridente relincho, se encabritó y, enseguida, siguiendo la sinuosa orilla, emprendió de nuevo su rápido galope hacia el llano.


  —¡Adelante, “Fantasma”! —animó Malone a su caballo, acariciándole la crin—. Que no se diga que ese potrillo se burla de nosotros. ¡Huf!


  El negro animal, al oír la exclamación de su dueño, relinchó a su vez y salió tras el otro con celeridad de cohete.


  Barry Carey no pudo seguirles. Quedó, pues, arriba, en lo alto de la loma, contemplando con inusitado asombro la emocionante lucha. Solo entonces comprendió que a él, como el joven había dicho muy bien, le hubiera sido imposible conseguir su propósito, a juzgar por las dificultades que el propio Hans Malone encontraba. Lo vio correr de un lado a otro, volteando el lazo por encima de su cabeza en simétricas circunferencias, y arrojarlo después repetidamente sobre el blanco animal. Este se encogía, temblaba, corría y saltaba, escapando, una y otra vez, al dogal, en el último segundo.


  Malone no se dio por vencido, insistió en su intento y acorraló al potro. El lazo surcó el espacio y se enroscó al cuello del animal. Ni saltos ni cabriolas le sirvieron de nada al perseguido corcel, el cual, tras inútiles forcejeos, se vio obligado a claudicar, medio asfixiado por el cáñamo que se ceñía a su garganta.


  Barry Carey descendió al llano y se reunió con Malone. Este descabalgó, se acercó a su nervioso prisionero y le acarició el blanco pelaje. El potro tenía el morro mojado de espuma, la piel chorreando sudor y trémulo cada músculo de su fino cuerpo. Barry descabalgó asimismo y solo en aquel momento dióse perfecta cuenta de lo alto que era su nuevo amigo... y de la luz singular que brillaba en sus azules ojos.


  —Bueno —sonrió Malone, recuperando el aliento, mostrando la doble hilera de su blanca, fuerte y sana dentadura—. Aquí tiene su esquivo potro. ¿Qué hay del cigarrillo que me ofreció?


  Carey no le devolvió la sonrisa. La vida no le había tratado bien; claramente se notaba en su ajado semblante y en la mortecina luz de sus pupilas, y hacía tiempo que no sonreía. Cualquiera podría pensar, sin temor a equivocarse, que se le había olvidado cómo hacerlo. Malone sintió nuevamente piedad por él. Barry sacó un paquete de tabaco y se lo ofreció entero a su reciente amigo.


  —Quédeselo —dijo—. Supongo que anda escaso de cigarrillos y no le vendrá mal. Por la ruta que lleva, usted se dirige seguramente a Alburquerque y aún le quedan varias jornadas para llegar. El tabaco le hará más corto el camino. Además de las gracias, eso es lo que puedo darle por el favor que acaba de hacerme.


  Sentados en unas piedras, Carey y Malone, en silencio, liaron sendos cigarrillos, los encendieron y arrancaron de ellos largas bocanadas de humo. Malone miraba insistentemente las brillantes aguas del rio. A aquella distancia, las veía deslizarse cauce abajo, con su sempiterno murmullo, hacia el golfo de Méjico, y la idea de bañarse prendió de nuevo, con más fuerza, en su cerebro. Se lo dijo a su compañero.


  —Puede hacerlo más cerca —repuso Carey, fija su apagada mirada en la punta del cigarrillo—. Detrás de esos farallones hay una laguna y en ella podrá chapuzarse a gusto. Pero tendrá que esperar a que salga Marisa. Podría molestarla que un desconocido la sorprendiera... y hay que temer sus arrebatos de cólera.


  Volvió Malone su vista hacia Barry.


  —¿Marisa? —preguntó—. Es la segunda vez que pronuncia ese nombre. Supongo que será una mujer y no se comerá a la gente. ¿Es joven?


  —Veinte años —suspiró Carey—. Pero tiene un genio tan endiablado que... En fin... Tal vez no sea suya toda la culpa. Voy a llevarle la ropa. Usted querrá proseguir su camino cuanto antes.


  En aquel momento llegó hasta ellos, viniendo de detrás de los farallones señalados por Carey, un prolongado silbido. Barry se puso en pie rápidamente y Malone se enderezó también en toda su alta estatura.


  —Voy a pedirle un favor en pago al que yo acabo de hacerle —dijo, con su habitual modo de arrastrar las palabras—. No vaya a esa laguna hasta que yo me haya sumergido en el agua. Quiero comprobar por mí mismo si esa muchacha es tan fierecilla como usted dice.


  —No, por favor... ¡no lo haga! Volcará sobre mí toda su ira y tendré que soportar sus insultos.


  Malone miró a su interlocutor, sorprendido. No comprendía el miedo que le había acometido de pronto. Se veía claramente que era un pusilánime, sin acaso iniciativas propias, un ser vencido, pero de esto a que se dejara zarandear por una débil mujer...


  —¿Lo consentiría usted, Carey? Vamos... Dele una azotaina y asunto concluido. ¿O es que está tan enamorado de ella que no sabe hacerse respetar?


  —¡Enamorado! —volvió a suspirar el enjuto Barry Carey, desviando los suyos de aquellos ojos que le miraban inquisitivos, como pretendiendo leer en el fondo de su alma—. ¡Enamorado! —repitió, con cierta incontenible amargura—. Sí, desde luego; la amo. Pero no con la clase de amor que usted se figura. La quiero sobre todas las cosas, con cariño y dedicación de padre, porque Marisa... Marisa es hija mía.


  Malone lanzó las bridas sobre el cuello de su caballo y colgó su ancho sombrero en el pomo de la silla.


  —¿Y tiene miedo a su hija? ¡No me haga reír! —exclamó, mientras se despojaba de la rayada camisa—. ¿Qué clase de padre es usted? Déjela de mi cuenta. Yo la enseñaré modales.


  —¡No, Malone! ¡No haga eso! —Carey agarró al joven por uno de sus desnudos y nervudos brazos. Su voz se hizo más ronca y sus ojos chispearon con un brillo indefinible—. ¡No le diga nada! Ella... ella ignora su parentesco conmigo.


  Hans Malone viró en redondo y la camisa cayó de sus manos por efecto de la sorpresa. Con los ojos muy abiertos, miró al confuso y abatido Carey, que había inclinado la cabeza para ocultar sus vergonzosas lágrimas. El gun-man no supo qué pensar. Durante sus correrías había encontrado muchos dramas —el bravío y dilatado Oeste era pródigo en ellos—, pero ninguno como aquel.


  —No se apure, amigo —animó, poniendo una de sus manos en el hombro de Barry—. No revelaré nada de esto a su hija. Es usted muy dueño de su secreto y no seré yo, ciertamente, quien lo descubra. Pero, déjeme, al menos, conocerla...


  Desde el otro lado del farallón llegó hasta los dos hombres un nuevo y más prolongado silbido. La chica se impacientaba. Carey miró al tejano como pidiéndole permiso para responderla. Hans sonrió.


  —Sí... contéstele —dijo.


  Barry Carey metióse el índice y el pulgar en la boca y silbó a su vez con estridencia. Malone, sin dejar de sonreír, comenzó a andar hacia la laguna. Al volver el recodo del cono pétreo descubrió el agua, mansa y verdosa, brillando bajo el ardoroso sol de la tarde. La tranquila lámina líquida era como un espejo donde se reflejaban el cielo, los árboles y las rocas. Algunos patos silvestres graznaban en la otra orilla y surcaban la superficie, dejando tras sí una pequeña y coruscante estela.


  Hans, deseoso de llenar su retina de tanta belleza, se detuvo. Un segundo expandió el pecho y flexionó brazos y piernas. Luego recorrió con la vista más detenidamente el paisaje y acabó por detenerla sobre la dama de quien le había hablado Carey con tanto temor. Sí, allí estaba, con el bronceado busto al aire, bella como una sílfide, mirando con cierta inquietud la senda por dónde esperaba ver aparecer al hombre que tenía por esclavo.


   


   


  CAPÍTULO II


  Un poco sorprendida y francamente disgustada, Marisa contempló al hombre que, desnudo de medio cuerpo para arriba, parecía dispuesto a gozar como ella de las delicias de un buen baño. Hizo un mohín de desagrado, zambullóse en el agua verde esmeralda y se alejó de la orilla nadando con buen estilo.


  Malone simuló no haberla visto. Tranquilamente, sin mirarla, se quitó las botas y los pantalones, subió a un pronunciado repecho y desde él se lanzó de cabeza a la laguna. Buceó durante algún tiempo, salió a la superficie y braceó rítmicamente, de cara, de costado, boca arriba...


  —¡Eh! ¡Oiga! —gritó ella, en vista de que Malone seguía sin hacerle el menor caso—. ¿Qué se propone? ¿No ve que estoy yo dentro del agua? Márchese, que voy a salir a vestirme.


  Malone hizo pie, con el agua hasta mitad del pecho. La miró detenidamente, casi con insolencia, y, desde luego, con cierto regocijo. Indudablemente, la joven era hermosa, no obstante su ceño fruncido y el rictus de soberbia que plegaba su bien trazada boca. Parecía alta y esbelta, y su piel era sedosa y morena. Sus ojos, levemente entornados por el reflejo del agua, tenían el brillo del pedernal y su misma dureza. Sin embargo, a Malone se le antojaron dos divinos abismos negros en los cuales le hubiera gustado precipitarse.


  —¿Quién se lo impide, preciosa? —gritó él, sonriéndole—. Puede salir cuando guste, pues a mí tampoco me seduce bañarme en compañía de muchachas guapas. Me pongo nervioso cuando las veo.


  —Usted es un fresco, un descarado, eso es lo que es —replicó ella vivamente, molesta por la salida de su interlocutor—. ¡Abusa porque estoy dentro del agua! ¡No hablaría así si estuviese vestida!


  Malone avanzó hacia ella.


  —¿Qué pasaría si estuviese vestida? —preguntó el joven, mirándola desafiadoramente—. Recibiría usted una azotaina. Esta laguna no es suya ni de nadie. Dios la puso aquí para que todos gozáramos de ella. ¿Sería usted capaz de comerme vivo? ¡Hala! ¡Lárguese de una vez! ¡A mí también me gusta bañarme solo!


  Las negras pupilas de Marisa relampaguearon de rabia. Nadie jamás se había atrevido a contradecirla, a truncar sus más leves caprichos. Ella no lo hubiera consentido. Y menos aún iba a consentírselo a un desgarbado forastero como aquel, que solo el diablo sabría quién era y de dónde venía.


  —No acostumbro a recibir órdenes de nadie —advirtió mordiendo las palabras, con el rostro extremadamente serio y la barbilla alzada—. Ni tampoco a que me traten con el poco respeto con que usted lo ha hecho. Sepa, forastero, que tengo buena memoria. Si está a bien con su vida, no vuelva a cruzarse en mi camino. La próxima vez que lo haga dispararé contra usted o diré a Barry que lo mate. Esto, si antes no le ajusta las cuentas mi padre.


  Hizo Malone un cómico gesto de miedo. Ella se mordió los labios con ira.


  —¿Pues quién es su padre, encanto? —inquirió Hans, verdaderamente intrigado. Barry le había dicho que era padre de la muchacha, pero que esta no lo sabía. Ahora Marisa hablaba sin duda alguna de otro hombre a la que ella daba este título—. ¡No irá a decirme que es el propio Jackson en persona...!


  —Mi padre es Federico Cortinas —repuso Marisa, con claro acento de orgullo—. ¡El gran Cortinas, dueño y señor de estos contornos! No irá usted a decirme que no ha oído hablar de él, ¿verdad?


  —No, le confieso que no. Es la primera vez que salgo de Tejas y casi siempre he estado en el campo cuidando toradas. Las reses, por supuesto, no suelen hablar de esas cosas.


  Las cejas de la mujer se arquearon un tanto y la línea recta que formaban sus labios se hizo menos precisa y dura. Un amago de sonrisa iluminó su rostro moreno.


  —¡Es usted gracioso, de veras! —exclamó de improviso—. Casi me están dando ganas de perdonarle y seguir bañándome en su compañía... ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —No lo dije —repuso Hans, suavemente—. Pero se lo diré. Mi nombre es Malone, Hans Malone. ¿Y el suyo?


  La joven, antes de responder, vaciló.


  —Marisa, Marisa Cortinas —declaró al fin—. ¿Quiere que seamos amigos? Abandonaré por ahora el deseo de matarlo. ¿Qué dice?


  —De acuerdo. Claro que si algún día vuelve a asaltarle ese deseo tan feo en una chica tan deliciosa como usted, espero que me avise con tiempo para poner tierra por medio.


  Estalló la risa en la garganta de los dos jóvenes. Sus manos se asieron con fuerza, sellando así su naciente compañerismo. Marisa mostraba en aquel momento otra faceta de su complejo carácter. Pero a Malone no le sorprendió.


  En cambio, a Barry Carey, sí. Jamás pudo comprender a Marisa y había llegado incluso a dudar de su femineidad. Sentado sobre una especie de ribazo, de cara a la laguna, sosteniendo de las bridas a los cuatro caballos, miraba pensativo a la pareja que se zambullía, reía, gritaba y jugueteaba dentro del agua, en sencilla y franca camaradería.


  Pasado un buen rato, Malone se alejó de la orilla, nadando a grandes brazadas. Carey, a una indicación de la joven, preparó la ropa. Malone, en el centro de la laguna, se chapuzó una y otra vez, lleno de delicia. Algún tiempo después, ya vestido, fue al encuentro de Marisa y de Carey.


  La muchacha se enfundaba en una blanca blusa de amplio escote, por dónde se veía el nacimiento de su pronunciado y moreno pecho, y una falda oscura de amazona. El sombrero de cow-boy que llevaba puesto le daba una gracia picaresca, singular, que aumentaba en grado sumo su innegable belleza, su gran atractivo. Barry, arrodillado ante ella, le calzaba una de las altas botas de caña.


  —No me gusta eso —dijo Malone, mientras encendía un cigarrillo—. En mi tierra, las mujeres acostumbran a vestirse solas. Por nada del mundo humillarían a un hombre de ese modo. Claro que ellos tampoco lo consentirían, salvo en el caso de que ellas no pudiesen valerse por sí solas.


  Maquinalmente, con brusquedad casi, Marisa arrancó la bota de manos de Barry Carey y se la calzó con rápido y soberbio movimiento. Sus ojos habían vuelto a velarse y de sus labios había desaparecido la sonrisa.


  —¡Yo puedo valerme sola, desde luego! ¿Y qué? —Se enderezó y adelantó hacia Malone su desafiante barbilla—. Si este hombre me calza es porque no sirve para otra cosa. Come el pan de mi padre y puedo exigirle esto y mucho más. Tengo derecho a hacerlo.


  —Nadie tiene derecho sobre nadie, y mucho menos de esa clase. De todos modos, si quiere usted rebajarse hasta tal punto por un incomprensible gesto de soberbia, allá usted. ¡Pero no en mi presencia! Si desea que continuemos siendo amigos, no siga por ese camino. Además, tenga en cuenta que es todo un hombre —añadió, dulcificando el gesto—. No sé de nadie que hubiese llevado a cabo como él la hazaña de cazar ese potro salvaje, con la fatigada cabalgadura de que dispone.


  Marisa observó el blanco y fino semental. Se acercó a él con pausado paso y le acarició el nervioso belfo. Luego irguió la cabeza y miró burlona a Malone.


  —Él no lo ha hecho —afirmó, con excitada entonación—. Sin embargo, reconozco que es un buen jinete que merecería formar parte de la banda de mi padre.


  Malone disimuló su asombro manoseando el caballo. De manera, pensó, que aquel Cortinas a quién la muchacha se había referido era el jefe de una banda... una banda de cuatreros, por supuesto. ¡Bien! Aquello no lo esperaba. Pero tampoco le importaba mucho. Lo que sí le tenía intrigado hasta el máximo era el misterio relativo a la paternidad de Carey y del otro. ¿Quién de los dos era el verdadero progenitor de la chica? Si se trataba de Carey, ¿por qué Marisa lo ignoraba y, en cambio, te tenía por hija de Cortinas? No estaría mal tratar de resolver aquel jeroglífico, si los protagonistas de él le daban la menor probabilidad de hacerlo.


  La emocionada voz de Marisa rompió los pensamientos de Malone.


  —¿Por qué no damos una buena carrera, Hans? Usted en su negro caballo y yo en este blanco. Formaremos un estupendo contraste. ¿Vamos? Barry puede esperarnos en el llano.


  Malone negó lentamente con la cabeza, mientras palmeaba la enguantada mano de la muchacha, que esta había puesto sobre la frente del salvaje solípedo.


  —No podrá usted montarlo por ahora —dijo luego—. Tenga en cuenta que es un potro indómito y aún no conoce el peso de la silla. La derribaría si intentara hacerlo.


  Marisa se contristó.


  —¿Y no podría usted domarlo enseguida para mí? —preguntó, mimosamente—. ¡Me gustaría tanto cabalgar en ese animal...!


  —Eso no puede hacerse en unos minutos, señorita Marisa —intervino Barry Carey—, y nuestro amigo tendrá prisa. Además, el señor Cortinas se enfadará mucho si regresamos tarde.


  El mismo Carey quedó asombrado de su verborrea. Jamás en muchos años se había atrevido a contradecir a la caprichosa muchacha ni hablado tantas palabras seguidas delante de ella. Tuvo miedo y se encogió un poco sobre sí mismo. Malone sorprendió aquel gesto de bestezuela asustada y miró a la joven, esperando verla explotar de pronto en palabras y ademanes furibundos. Sin embargo, no ocurrió así. Marisa no dio la menor importancia al hecho.


  —¡Pues venga con nosotros! —decidió impetuosa—. En un par de días puede domarlo. Será huésped de mi padre y...


  La apagada mirada de Barry la hizo callar. Dióse cuenta de súbito de que ningún extraño, de que ningún hombre honrado podría penetrar en el poblado-refugio donde ellos se guarecían, sin el consentimiento previo de su padre, del jefe de aquella numerosa pandilla, del gran Federico Cortinas. Agachó por primera vez la cabeza y murmuró:


  —Bueno... Eso no puede ser. Siga usted su camino... y perdóneme.


  —¿Perdonarla? ¿Pues no habíamos quedado en ser buenos amigos?


  —Por eso mismo, Hans —la tristeza impregnaba las palabras de Marisa—. Nunca debí entregarle mi amistad. Es mejor que jamás nos volvamos a ver. Mejor para usted... y también para mí.


  Malone tuvo una inspiración. Le agradaba aquella aventura. Mezclarse entre matones y cuatreros no era cosa nueva para él. Cierto que su alma no estaba del todo corrompida, ni mucho menos, pues podría decirse de él que era un gun-man por afición, por insatisfecho deseo de correr riesgos. ¿No podría entrar a tomar parte de la banda y ver qué misterio era el de la paternidad de Marisa?


  Esto le ocuparía quizá algunas semanas, durante las cuales descansaría, que buena falta le estaba haciendo. Eso es. Lo tomaría como un descanso a su azaroso ir y venir de los últimos días, perseguido de cerca por la Ley. Además, la chica era una fierecilla cuya doma podría resultar mucho más entretenida, grata e interesante que la del propio semental.


  —Nunca puede ser bueno que usted y yo nos separemos después de habernos conocido —dijo Malone, mirándola fijamente a los ojos—. En lo que a mí concierne, al menos, me causaría mucha pena no volver a verla. ¿Por qué no me llevan con ustedes y me presentan a su padre?


  —¿Qué razón pudiera haber para exponerse a sus iras? Usted y yo acabamos de conocernos. Eso de que le sería penoso estar alejado de mí, lo sé, es pura amabilidad por su parte.


  —Pero es que aún hay más, Marisa. Puede que con ello me hiciera un gran favor. Yo... Bueno... Yo no soy muy amigo de la justicia tampoco y me gustaría estar en sitio seguro, al menos por un poco tiempo. Quizá los días que tarde en poner este potro en situación de ser montado.


  —¡Oh! —exclamó ella, sosteniendo la mirada del sonriente Malone—. Y yo que creí que usted era... un hombre bueno. ¿Por qué huye de la justicia?


  —Tuve que defenderme —se excusó él—. Unos pistoleros me acorralaron en un saloon de San Antonio porque les gané unos dólares y pretendieron ponerme una soga al cuello para recuperar su dinero. Había más de veinte, Marisa.


  —¿Y el sheriff? —preguntó la joven, parpadeando un poco incrédula—. ¿No hay sheriff allí? Él hubiera impedido esa monstruosidad...


  —Sí, lo hay —repuso Malone, pesaroso en el fondo por estar engañando a la chica—, pero ese, día estaba fuera. Luego le tergiversaron los hechos y se dedicó a perseguirme como si de mi captura dependiera su propia vida.


  Marisa quedó pensativa. Claramente se advertía que había tomado afecto a aquel joven alto y le dolía perder su contacto.


  —De acuerdo —se decidió—. Véngase. Yo hablaré con mi padre y trataré de convencerlo para que le preste protección. Allí estará usted, seguro, ya lo verá.


  Esto era lo que Malone esperaba. Evitó la mirada de aviso de Barry Carey y montó sobre su cabalgadura. Estaba sonriente y hasta puede decirse que regocijado. Al fin, pensaba, la fierecilla no era sino una mujer como todas. Impresionable, un tanto crédula y esperaba que dúctil. No, Carey no tenía razón para temerla.


  Poco después galopaban todos en dirección a un promontorio de rocas pintado de rojo y amarillo por los rayos solares. A medida que se acercaban a él, el grupo de rocas iba tomando proporciones. Carey, hábilmente, dejó que Marisa se adelantara y él se puso a la altura de Malone.


  —No debía usted haber aceptado la invitación de mi hija —dijo—. En ese poblado solo encontrará pendencieros y matones de oficio que tratarán de hacerle la vida imposible.


  —No se preocupe por eso, Carey. Yo tampoco soy muy bueno. No todo lo que conté a Marisa era pura invención. Estoy decidido a ayudarles como buenamente pueda. A usted... y a ella.


  —Pero si intenta penetrar en el secreto de Cortinas, lo matarán, seguro. Tenga en cuenta que son muchos y todos manejan las armas admirablemente...


  —Yo tampoco soy manco, puede creerme. Carey. Y quizá peor que toda esa chusma que rodea a Marisa. No se preocupe por mí.


  Y como Carey quisiera insistir, Malone espoleó a su caballo y alcanzó a la joven en pocos segundos.


   


   


  CAPÍTULO III


  Entre el Llano Estacado y el Rio Grande, en la parte que las aguas bordean Alburquerque y Socorro, hay una gran extensión de terreno rocoso, en cuyo centro se alzan imponentes masas de granito que forman cuevas y recovecos raramente visitados por seres del género humano. Solo los forajidos, los sin ley, los hombres huidos, buscan este apartado refugio, inhóspito y salvaje, para esconderse. El lugar se le conoce con el nombre de Carlsbad Caverns. A fuerza de años y duros trabajos, los hombres que alternativamente vivieron allí levantaron cabañas o amplios barracones. Ahora, este olvidado valle, fértil y oculto a la mirada de extraños, era el seguro refugio de Federico Cortinas, famoso delincuente mejicano, reclamado por la justicia de su país y por la de muchos Estados norteamericanos. Su pandilla estaba compuesta por hombres bregados, tan perversos, sanguinarios y crueles como su jefe.


  Malone, Carey y Marisa detuvieron sus cabalgaduras a la entrada de una de las cavernas o pasadizos. Varios pares de ojos miraron con recelo al alto tipo que, con estudiado descuido, descabalgaba de su negra montura y observaba sin temor los rifles que le encañonaban desde distintos puntos. Esto ya se lo suponía y no había razón para sorprenderse. Marisa se colgó de su brazo, en un gesto instintivo de protección, pero todo aquello sobraba. Un hombre se adelantó desde la semioscuridad de la cueva, saludó con la mano a Marisa y clavó sus ojillos en Hans Malone.


  —¡Demonios! —exclamó—. ¡Si es el joven Malone!... —avanzó unos pasos y tendió la diestra a Hans—. ¿Qué te trae por aquí, muchacho? ¿Te has cansado de sembrar el terror en Tejas?


  Rio brutalmente, mientras estrechaba la mano del cow-boy.


  —¡Hola, Jeremy Muller! ¿Cómo te va? —El saludo de Malone no fue todo lo cordial que el otro esperaba, pero tampoco resultó demasiado frío—. Alguien le contó un falso cuento al sheriff de San Antonio y viene detrás de mí. Tal vez queráis darme asilo aquí por unos días —añadió, sin mirar a la asombrada muchacha.


  Los demás centinelas depusieron su hostil actitud y fuéronse acercando a los dos interlocutores. Eran hombres de distintas clases de atuendos y edades. Ventrudos mejicanos, de lacios bigotes y ojos negros como la noche. Un par de jovenzuelos, en cuyo rostro patibulario el vicio y el crimen habían puesto su indeleble huella. Otro cuya cabeza cana, no precisamente por los años, la cubría con un viejo gorro militar de la caballería confederada... y todos portando magníficos y estupendos revólveres. Demasiado estupendos para poder presentar facturas de ellos a quienes se las pidieran...


  —¡Claro que sí! ¡No faltaría más! Tú siempre has sido un buen muchacho —recalcó la frase el llamado Jeremy Muller—. Entre nosotros pasarás unos días muy agradables. Verás cómo, al fin, ese sheriff reconoce tu inocencia. Iré contigo a presentarte al jefe.


  Marisa separóse de Hans y penetraron los cuatro por la mayor de aquellas cuevas. Tras un corto caminar por una especie de túnel rocoso, dieron vista a un exuberante valle lleno de sol y fresca hierba. Malone contuvo el aliento ante tan imprevista belleza. Por el centro corría un riachuelo cuyas límpidas aguas se perdían entre las peñas que formaban el círculo de cavernas. Varias construcciones de adobe o de madera, de diferentes tamaños y arquitectura, se hallaban alineadas a ambos lados de la pared granítica, que, cortada a pico, circundaba el sonriente llano. Malone devolvió la curiosa mirada a unos hombres que, tumbados a la sombra de las casas, fumaban y charlaban como si sé encontraran en el mejor de los mundos.


  —Bueno —habló Marisa al fin, envolviendo al joven pistolero en su sonrisa más hechicera—, mientras usted habla con mi padre, Barry y yo acondicionaremos a los caballos. Y no olvide que mañana mismo tiene que empezar la doma de ese potro. Ardo en deseos de montarlo, Malone.


  —Entendido, señorita. Y gracias por haberme traído aquí.


  Por toda respuesta, la muchacha hizo un gracioso saludo a su interlocutor y comenzó a alejarse, seguida de Barry. Este llevaba por la brida a los cuatro caballos.


  —Cuídeme mucho a “Fantasma”; Carey —rogó Malone—. A lo mejor se siente nervioso al verse entre desconocidos.


  Luego se dirigió a Muller, el jefe de los centinelas que montaba la guardia en la entrada de aquel pequeño paraíso habitado por hombres indignos.


  —Cuando quieras, Jeremy —dijo sin separar sus ojos de la graciosa silueta de Marisa—. Y no sabes cómo disgustaría que tu jefe no me admitiera entre vosotros y tuviera que marcharme...


  —Pierde cuidado, amigo —repuso el otro, empezando a caminar hacia el mayor de los barracones—. Le diré a Cortinas quién eres y no pondrá reparos, ya lo veras. ¡Qué más quisiera él que contarte como miembro efectivo de la banda! Y a propósito —añadió, deteniéndose y mirando a Malone—. ¿Por qué no te quedas aquí definitivamente? Tú solo nunca harás nada que valga la pena y es lástima que no le saques producto a tu destreza.


  —Depende de las condiciones que me ponga. Sabes que nunca me gustó trabajar bajo las órdenes de nadie, pero ahora podría hacer una excepción. Es bonita la hija de Cortinas... y me gusta.


  —Pues no te la recomiendo —saltó vivamente el otro—. Es déspota, soberbia, vengativa, coqueta, cruel, sin alma. Ahí tienes a Carey. Un esclavo para ella. Goza en rebajarle, en humillarle. Todavía no me explico cómo la aguanta. Yo, en su lugar, ya la habría mandado a paseo, aunque tuviera que enfrentarme con su padre.


  Allí estaba otra vez aquello. ¿Era posible que todos vieran una Marisa distinta a la que se le había mostrado a él?


  —No, muchacho —prosiguió Muller, tras breve pausa—. No te dejes seducir por ella. Jugaría contigo y luego te abandonaría. Lo ha hecho con varios aquí... Uno, una vez, intentó matarla. Cortinas lo colgó. Pudiera ocurrirte a ti lo mismo.


  El ceño de Malone se nubló.


  —Estás exagerando —dijo, de no muy buen talante—. No sé con qué intención, pero exageras. Marisa no es como tú dices, no puede serlo. Ni tú ni ninguno de cuantos la rodeáis habéis sabido comprenderla. Yo... creo que sí. Y también Barry Carey...


  Muller soltó una carcajada.


  —¿Barry también? ¡Por favor, Malone! ¿Has perdido tus dotes de psicólogo o me estás tomando el cuero cabelludo?


  Jeremy Muller no entendía a Malone. Parecía como si cada cual se expresara en un idioma distinto, Malone estaba seguro de que Marisa no era nada de lo que los demás veían en ella. Bien que fuera caprichosa, soberbia si se quiere, pero de eso a que la llamaran cruel, coqueta, vengativa, sin alma... No había razón para desorbitar las cosas. Él intuía que Marisa, en el fondo, era buena, femenilmente tierna, pese a sus arranques iracundos. Tal vez su soberbia, su aparente crueldad, era una simple coraza con la que se defendía de los hombres que la rodeaban.


  —Dejemos eso, Muller, ¿quieres?


  Este le miró sorprendido. No se le había escapado el tono cortante empleado por el forastero.


  —Desde luego, pero escucha mi consejo leal. Apártate de ella.


  —Mucho la odias —cortó Malone, empezando de nuevo a caminar.


  —Estás equivocado. Ni la odio ni la quiero. Ni su propio padre la quiere como debiera. Si la amara como a una hija, no le consentiría tanto. Únicamente, entre todos nosotros, el que parece estimarla de verdad es el único que debiera odiarla verdaderamente: Carey. Si fuese más joven, diríase que está enamorado de ella.


  —Todo pudiera ser —concedió Hans con doble intención—. El ser viejo no es razón para dejar de “querer” a una mujer de veinte años... Hay muchas clases de amor.


  Muller se encogió de hombros y franqueó la entrada de la vivienda. Penetraron en una especie de vestíbulo recubierto con pieles de animales salvajes. Había algunas rústicas banquetas diseminadas por la pieza y se veía una puerta al fondo y otra al lado izquierdo. A esta llamó Muller.


  —Adelante —dijeron desde dentro.


  Jeremy Muller abrió y pasaron a una estancia no muy pequeña, de tabiques de madera y un ventanal que miraba al valle, por el que entraba a raudales la luz y los resplandores del sol. Dos hombres, inclinados sobre una mesa de pino sin barnizar, estudiaban un mapa y no levantaron la cabeza sino cuando hubieron transcurrido unos segundos.


  —Buenas tardes, jefe —saludó Muller con respeto—. Le traigo un gran elemento. Se llama Hans Malone y es un buen amigo mío. Nos conocimos allá, en Tejas, y... Bueno... Mejor será olvidar aquello. Vino acompañado de su hija de usted y desea pasar unos días en el valle para despistar al sheriff de San Antonio, que viene siguiéndole. ¿Puede hacerlo? Yo le agradecería...


  Mientras Muller hablaba, Hans observó atentamente a los dos tipos que tenía delante. Uno, Cortinas, era alto y esbelto, de pelo y recortado bigote negros. Vestía a usanza mejicana y sus ojos, como el carbón, miraban en todo momento fijamente, como si quisiera leer en el alma de su interlocutor. Pese a su edad, más que mediana, no parecía viejo. Su cuerpo, musculoso, se mantenía erguido, y la sonrisa que casi nunca abandonaba su boca dejaba entrever unos dientes muy blancos y fuertes, de lobo.


  El otro era un individuo corriente, de treinta o treinta y cinco años. Solo sus ojos parecían tener vida aparte. Azules y grandes, sombreados por largas pestañas, eran demasiado bonitos para el rostro de un hombre. Su mirada, dulce y candorosa, engañaba. Vestía como cualquier vaquero. Ancho sombrero de puntiaguda copa; chaleco de cuero, con grande botonadura, sobre la camisa azul de cuello vuelto; pardos pantalones de montar y lustradas botas de media caña. A la cintura, como Cortinas, una repleta canana de la que pendían dos fundas en las que anidaban un par de soberbios revólveres.


  —Bien, bien —habló el Jefe, después de una pausa, durante la cual examinó a Malone con todo detenimiento—. Si es amigo tuyo y respondes por él... Comprenderás que yo no le conozco y lo mismo les ocurrirá a los demás muchachos.


  —Respondo por él, Jefe. Es de los hombres que a usted le gustan. Valiente, callado e inteligente. Aunque a veces dice lo que siente demasiado cara a cara...


  —¡Lindo! —Cortinas dejó escapar su exclamación favorita—. Siendo así, que se quede. Pero que no olvidé quién manda en este valle. Olvidarlo, tú lo sabes, podría acarrearle desagradables consecuencias.


  Mientras hacia la velada advertencia, ni un solo momento dejó de mirar a los azules ojos del joven pistolero. También Malone mirábale fijamente, sin pestañear.


  —Lo tendré presente —replicó este, conciso.


  Con la media vuelta, casi marcial, que dio Muller para iniciar la salida, coincidió la voz suave, aterciopelada, falsa, del hombre que acompañaba a Federico Cortinas.


  —Un momento, Malone —pidió—. Yo, particularmente, también quiero hacerle una advertencia. No se acerque demasiado a la señorita Marisa. El hecho de haberla conocido y el que haya sido ella quien le ha traído aquí son cosas a las cuales no debe dar la menor importancia. Yo que usted, dejaría de acordarme de ello.


  Los azules ojos de Malone se volvieron ahora, medio entornados, hacia el que había hablado.


  —Me sería imposible, se lo aseguro. Mi fuerte ha sido siempre la memoria —repuso, arrastrando mucho las palabras—. Si la señorita Marisa lo desea, seguiré siendo su amigo. Si ella decide lo contrario, lo pensaré.


  Hizo un leve movimiento de cabeza y salió, precedido de Muller.


  —¿Quién es ese que acompaña a Cortinas? —preguntó a su amigo, una vez que estuvieron en el exterior.


  —Vic Layne, su segundo. No debiste hablarle de ese modo. A pesar de su aspecto afeminado, es el más rápido y temido de cuantos hombres habitan este valle. Guárdate de él, Malone. Le gusta Marisa y al jefe no le desagrada. Si insistes en verla, te buscará las vueltas al menor descuido y te matará.


  —Eso habrá que verlo, ¿no?


  Jeremy Muller asintió, con una sonrisa y una palmada en el hombro de Malone. Admiraba al joven y sabía que aún no había nacido el hombre que se le atreviera frente a frente. Claro que... a traición... Sacudió la cabeza y una lucecita burlona brilló al fin en sus pupilas.


  Mientras tanto, dentro de la casa que ellos acababan de abandonar, en la estancia que servía de despacho a Cortinas, este preguntó de pronto a su lugarteniente:


  —¿Qué te ha parecido ese muchacho, Layne? ¿Crees que vale la pena vigilarlo?


  —¿Para qué? —Vic, indolentemente, siguió estudiando el plano—. Puede que, como tú sospechas, sea un agente del Gobierno, pero... Démosle cuerda y él mismo se ahorcará.


  Se enderezó, quitóse el blanco sombrero y acaricióse el cabello ondulado con gesto pensativo.


  —Sí, tienes razón —admitió Cortinas—. Claro que el hecho de que sea amigo de Muller y de que este responda por él, me hace dudar de mis impresiones. Jeremy es un buen elemento y no le creo capaz de una mala jugada.


  —¿Por qué no le probamos, entonces? —cortó Layne.


  —¡Lindo! —aceptó el jefe—. Es lo mejor que podemos hacer.


   


   


  CAPÍTULO IV


  A Malone lo alojó su amigo Muller en una cabaña a medio construir. Una simple manta constituía todo su lecho; la manta y la brazada de hierba seca que él mismo colocó debajo. Pero se sentía cómodo, casi a gusto. Estaba acostumbrado a dormir bajo las parpadeantes estrellas y aquella choza se le antojaba un confortable palacio. Esto aparte, vivía solo, independiente, libre de curiosos e indiscretos compañeros.


  En toda aquella noche y en el día siguiente, el joven no vio a Marisa por ningún lado. Dado a fantasear, se la imaginó prisionera de Layne o de su propio falso padre. Sin embargo, tuvo que convencerse de que no era así al notar la ausencia de Barry Carey. Sin duda alguna, como el día anterior, ambos habían salido del valle en busca de la agradable frescura de la laguna donde la conociera.


  A él le hubiera gustado hacer otro tanto, pero no le fue posible. El que entraba allí no podía alejarse sin llevar un salvoconducto de Federico Cortinas, firmado de su puño y letra.


  Por esta causa, el día se le hizo interminable. Al anochecer, con el oculto deseo de hallar a Marisa y cambiar impresiones con ella, se dirigió hacia las corralizas donde pacían los caballos. Acarició el suyo, que se le acercó con un relincho de alegría, y miró al blanco que cazara la tarde anterior. Este correteaba nervioso, observando con recelo a quién le había privado de su libertad. Ni al ir ni al volver encontró a la joven y se sintió bastante deprimido.


  Transcurridas un par de horas más, durante las cuales se ocupó en concluir de arreglar lo mejor que pudo su destartalada vivienda, sonó por fin el alegre tañido del gong llamando para la cena. Muller fue a buscarle y ambos se dirigieron al comedor común.


  Era este, ya lo había comprobado la noche anterior, una estancia amplia, con suelo de tierra apisonada, con una larga mesa de madera sin pintar colocada en el centro. Dos bancos corrían a ambos lados de esta. Los que estaban ya sentados en él, miraron al tejano con extrañeza y desconfianza. No les gustaba aquel muchacho serio que en ningún instante había intentado el acercamiento con ninguno de ellos. Muller acomodóse en su sitio de costumbre y Carey, que hacía las veces de camarero, indicó a Malone el suyo. Enseguida, Barry comenzó a traer grandes fuentes de humeante carne y patatas cocidas.


  Mientras comía, Malone se entretuvo en observar a los animados comensales. Contó hasta quince, excluyéndose él, Cortinas, Layne y los seis hombres que montaban la guardia a la entrada de las cavernas. Una buena cuadrilla, capaz de desarrollar con éxito los planes más atrevidos. Pero esto le tenía a Malone sin cuidado. Lo que le importaba era la ausencia de Marisa.


  El que se sentaba a su lado, un hombrón tan alto como él, pero de mucho más peso, le animó a servirse más carne, al tiempo que él lo hacía. Varias veces había intentado entablar conversación sin éxito alguno, pero, no obstante, insistió de nuevo.


  —¿Vienes de muy lejos, compañero? —se atrevió a preguntar, entre bocado y bocado, con pocas esperanzas de recibir contestación.


  —De Tejas —repuso Malone.


  Y el otro pareció sorprendido.


  —¡Oh! ¡Tejas...! —resopló como un bisonte—. Buena tierra y duros hombres. Yo también soy de allá, compadre. Pero deberían suprimir a los rurales, ¿no te parece?


  Movió la cabeza, riendo su ocurrencia, y se enfrascó en su trabajo: el de ir engullendo enormes pedazos de ternera como si pensara llenar su estómago para una semana.


  Los demás eran tipos cortados poco más o menos por el mismo patrón. Duros, de ágiles manos y rostros canallescos, en los que se advertía un desprecio absoluto por la vida. Hombres broncos, temibles, que vestían con desaliño los más variados atuendos. Junto a las chillonas ropas del peón mejicano, las del sencillo cowboy; y al lado de las azules o grises guerreras militares de la pasada guerra de Secesión, las alegres fajas de seda de los ex servidores de Juárez. Y, desde luego, todos iban armados de largos revólveres y excelentes cuchillos.


  Finalizando la cena se le acercó Barry Carey.


  —El jefe quiere hablarle, Malone —le susurró—. Cuando termine, vaya a verle. No es bueno hacerle esperar demasiado.


  Malone pensó que tal vez encontrara entonces a Marisa y miró a Barry en muda interrogación. Las apagadas pupilas de este no demostraron haber comprendido. Era el mismo hombre apocado y taciturno de la pasada tarde. Un ser cuyo secreto parecía carga demasiado pesada para sus frágiles hombros.


  Aún fumó Malone un cigarrillo antes de visitar a Cortinas. Mientras lo hizo, observó cómo los miembros de la importante cuadrilla se dirigían a un barracón pintado de rojo. Se acercó él un segundo y comprobó que se trataba de la cantina, o especie de saloon, donde se bebía y se jugaba al póker con arreglo a las disponibilidades de cada bolsillo.


  Tiró al fin la consumida colilla y se dirigió a la vivienda del jefe. Por más que lo intentó, no pudo hallar a Marisa y pensó si no viviría en una cabaña aparte. La misma voz del día anterior le invitó a pasar. Federico Cortinas y Vic Layne, su lugarteniente, estaban allí, saboreando sendas tazas de café.


  —¿Me ha mandado llamar, Cortinas?


  Este, antes de responder, indicó a Malone con un gesto mudo la banqueta que tenía más cerca. El joven se acomodó en ella y esperó, un poco intrigado. Cortinas se atusó repetidas veces su bigote negro. Indudablemente esperaba poner nervioso a su visitante. Pero con Malone no dio resultado su truco.


  —Sí, Malone —dijo al fin—. Le he mandado llamar. Sí sigue entre nosotros, pronto se dará cuenta de que soy hombre práctico. Siempre me ha gustado jugar con todas las cartas boca arriba. Quiero las cosas claras.


  —No sé a dónde quiere ir a parar, Cortinas.


  —Lo verá al momento... Lleva veinticuatro horas aquí y yo pregunto: ¿Ha pensado seriamente en formar parte de mi banda o querrá marcharse usted tan pronto como pase el peligro que le amenaza?


  Hans Malone esbozó una de sus burlonas sonrisas y miró a los forajidos alternativamente.


  —Eso depende —replicó con su característico modo de hablar—. Depende de varias cosas, pero, principalmente, de una. ¿Qué condiciones piensa ofrecerme? La verdad... yo nunca he trabajado a las órdenes de nadie y creo que me será muy duro obedecer a otro hombre.


  Cortinas se atusó de nuevo el bigote, y, a propósito otra vez, tardó unos segundos en contestar.


  —Condiciones no hay ninguna —advirtió luego—. Yo ordeno y mis hombres obedecen. Eso es todo. En ausencia mía, Vic Layne —señaló al otro con el mentón— es el Jefe. Sus palabras son ley para los demás. Con el producto de los “trabajos” hemos creado un fondo común. De él sale todo lo necesario para el sostenimiento de la organización. Pero, de todos modos, cada uno de los que intervienen directamente en un golpe, perciben, en condición de prima, un cinco por ciento de lo conseguido. Este dinero puede ser gastado por ellos como mejor les parezca. Ahora bien —dio unas vueltas con la cucharilla a la negra infusión—, en nuestro credo no existen las palabras rebeldía o traición. Ambas se pagan con la muerte.


  —Supongamos que deseo ingresar en la banda —insinuó Malone, tras un prolongado silencio durante el cual los tres hombres se estudiaron atentamente.


  —No —contradijo Cortinas—. No supongamos nada, Quiero oír “sí” o “no”, simplemente, para saber a qué atenerme. Si no accede —cambió de tono de improviso— puede seguir lo mismo entre nosotros, todo el tiempo que se le antoje.


  Malone sabía que esto eran vanas palabras. Estaba seguro de que si no aceptaba la sugerencia de Federico Cortinas, pronto encontraría este una disculpa para invitarle a salir del refugio. Y él no lo deseaba. Una vez metido allí era necesario mantenerse dentro a toda costa. Tanto por el misterio que rodeaba el origen de Marisa como por ella misma y por el semiacabado Barry Carey.


  —Bueno —concedió Malone, al cabo de una pequeña pausa—. Me inclino decididamente por unirme a ustedes. Nunca me ha gustado comer el pan amasado por otros. Deme pronto ocasión de ganarme ese cinco por ciento de los que intervienen en algún asunto.


  —¡Lindo! —aprobó Cortinas—. Así está mejor. Acompañe a Layne a reunirse con los otros. Él le explicará, en qué consiste el golpe que hemos estado planeando.


  Los tres hombres se levantaron de sus asientos. El silencioso Vic recogió el sombrero e indicó a Malone con un leve gesto de cabeza que le siguiera. Poco después, ambos penetraron en la vivienda del propio Vic Layne. Tampoco aquella vez Malone vio rastros de Marisa por ninguna parte.


  Cuatro hombres los esperaban, en distintas actitudes. Uno de ellos era el corpulento tejano que entablara conversación con Malone durante la cena. Vic extendió el consabido plano sobre la mesa y antes de que todos se inclinaran sobre él, hizo las presentaciones de rigor.


  —Delaney —señaló al tejano—. Bell, Cophell y Rogers —los cuatro pistoleros hicieron un movimiento de cabeza—. Este es Hans Malone —indicó al forastero sin apenas mirarle—. Acaba de ingresar en la partida. Espero que seáis buenos amigos.


  Su voz era suave, pudiera decirse que efusiva. Pero el joven gun-man percibió, o creyó percibir al menos, cierto matiz de desconfianza en ella. ¿Desconfianza de qué? ¿Es que Layne, o este y Cortinas conjuntamente, sospechaban que él era algo más que un fugitivo de la Justicia? ¿O acaso su presencia en el valle molestaba a los dos forajidos, aunque por distintas razones?


  Se prometió vivir alerta por lo que pudiera ocurrir y prestó atención a las indicaciones de Vic Layne.


  —Esto que veis aquí, señalado con rojo, es nuestro objetivo. Por si no lo sabéis, se trata del Banco de Alburquerque. Cortinas y yo hemos puesto en él nuestras preferencias y vamos a tratar de limpiarlo. ¿Algo que oponer?


  Miró Vic a los cinco hombres, uno por uno. Cuatro de ellos denegaron con la cabeza. El quinto, o sea Malone, permaneció en la más absoluta quietud. Sus pensamientos no se ajustaban en absoluto a los deseos de sus nuevos compañeros. Él sería un forajido, un peligroso pistolero perseguido, acosado por la Ley, pero jamás había robado ni mucho menos matado a sangre fría.


  —¿Qué dices tú, Malone?


  —¿Valdría de algo mi opinión? —contestó el aludido con otra pregunta—. No nos engañemos, Layne. Todo está planeado y dispuesto. Tanto tú como el jefe os creéis infalibles. Sé que no alteraríais en absoluto vuestro plan, aunque cualquiera de nosotros lo pidiera. En ese caso, ¿para qué gastar tiempo y saliva en balde?


  Vic Layne palideció, pero se rehízo enseguida.


  —Tienes razón —admitió, con suave sonrisa—. Cortinas lo dijo, ¿recuerdas? Uno manda y los demás obedecen. Me alegra que lo hayas comprendido tan pronto. En este momento, en ausencia del jefe, me toca a mí ordenar. Espero que todos vosotros obedezcáis.


  —Estamos de acuerdo, por tanto —le interrumpió Malone, con leve ironía—. Podemos ir al grano.


  A Hans Malone jamás le había asustado ningún hombre. Desde muy joven había abandonado su casa y echándose a la aventura sin más bienes que el par de revólveres que quitó a su padre. Habla rodado mucho y la vida le había enseñado que nadie es más que nadie y que se debe ser prudente, pero nunca cobarde.


  Layne dobló el plano con parsimonia.


  —Prosigo —dijo, con entonación idéntica a la empleada hasta entonces y sin dar la menor importancia a la interrupción de Hans—. Entraremos en el pueblo por diferentes caminos, en parejas. Así llamaremos menos la atención. A las once y media nos encontraremos en el saloon de “Heliotropo”, sin dejar traslucir que nos conocemos. A las doce menos diez minutos, también por parejas nos dirigiremos al Banco y la suerte y nuestra habilidad hará el resto. ¿Entendido?


  Nuevo asentimiento de los cuatro pistoleros.


  —¿Y el sheriff de Alburquerque? —preguntó Malone una vez más—. ¿Nos dejará obrar a nuestro antojo?


  Las azules e ingenuas pupilas de Layne asaetearon al joven. La osadía del nuevo compañero ya iba pasando de la raya. Hans resistió aquella mirada y la comparó a la de los personajes de aquellos cromos que los frailes misioneros daban a su madre, cuando él era muy niño, en la Capilla de San Antonio. No obstante, aun sin que Jeremy Muller se lo hubiera dicho, Malone hubiera comprendido enseguida que había que tener cuidado con Vic. Tras su máscara de inocencia y candor se ocultaba, sin el menor género de dudas, un alma perversa, el hombre más temible de la banda de Federico Cortinas. Si él y Layne llegaban a chocar, este choque sería como de pedernal contra pedernal, y las flamígeras chispas llevarían la muerte para uno de los dos...


  —Las oficinas del sheriff están situadas en otra calle —aclaró el lugarteniente de Cortinas, haciendo un visible esfuerzo para no perder la calma—. Hemos de procurar no ser sorprendidos. Para eso vienes tú. Mientras nosotros operamos dentro del Banco, tú vigilarás la calle. Tu cometido será el de detener de un balazo a cualquier importuno que se acerque por allí, especialmente al sheriff. ¿Comprendes? Muller dejó entrever que sabías manejar un revólver. ¿No es así o acaso tienes miedo?


  La burlona sonrisa de costumbre floreció en los labios de Malone. Aquella su proverbial sonrisa que tanto desconcertaba a todos. Era, en verdad, muy difícil interpretarla. Tanto servía para acariciar como para sugerir que el que se hallaba frente a él estaba condenado a muerte.


  —No debías haber dicho eso, Layne —replicó Hans Malone, con su característica pronunciación tejana—. Más te valdría no haberlo hecho. Ahora me veré obligado a demostrarte que no me da miedo nada. ¡Ni siquiera tú, el más rápido de la pandilla, según tengo entendido!


  Lentamente, los dos hombres se irguieron. Sus manos estaban peligrosamente cerca de las culatas de sus armas. Eran ambos de la misma estatura y podían mirarse a los ojos desde idéntica altura.


  —¿Qué intentáis? —tronó Delaney, el tejano, mientras la luz de la lámpara que pendía del techo iluminaba sus asombradas pupilas—. ¡Reportaos, diantre, reportaos, y dejad para otros la carga de vuestra artillería! Ni Layne quiso decir que tú fueses un cobarde, ni tú, Malone, debiste interpretar de ese modo sus palabras. Aquí todos sabemos de lo que cada uno es capaz. Venga, sigamos con lo nuestro. Decías tú, Vic... Prosigue...


  —Ya he acabado. Buenas noches —los despidió Layne, nublado su rostro, de líneas casi femeninas—. Estad preparados al amanecer. Saldremos con las primeras luces del alba.


  Recogió su blanco sombrero e inició la marcha. Malone le vio alejarse hacia la vivienda de Cortinas. Luego, pareció pensarlo mejor, encaminó sus pasos hacia el bar y penetró en él con un brusco abrir y cerrar de puertas.


  El pedernal había estado a punto de chocar, piedra contra piedra. No había sido así, pero Hans Malone tenía la sensación de que no pasarían muchos días sin que el eslabón volviera a herir el cuarzo. Y cuando esto ocurriera, nada ni nadie podría impedir que saltaran chispas...


   


  
    
  


  CAPÍTULO V


  El argentado astro nocturno envolvía en plata y turquesa los barracones y los contornos pétreos del valle. La suave brisa no conseguía aplacar el sofocante bochorno.


  Malone, pese a los repetidos ruegos de Delaney, no accedió a acompañar a sus nuevos amigos a la cantina, por cuyas ventanas abiertas salían voces destempladas y el desafinado rasgueo de un instrumento de cuerda.


  En aquel momento le interesaba estar solo mucho más que saturarse de alcohol o de entonar canciones con los bandidos. Lentamente, pues, se acercó al pequeño cauce de agua que cruzaba el escondido valle.


  Allí, sentado sobre una peña, se puso a considerar su situación y el porqué de no haber visto a Marisa en todo aquel tiempo. A decir verdad, esto era lo que más le preocupaba, y no sabía a ciencia cierta la razón. ¿Se habría enamorado de aquella muchacha?


  Encendió un cigarrillo y lo fumó parsimoniosamente. En la cantina seguía el bullicio. Arriba, en el cielo, brillaban con intensidad las estrellas. A su espalda, algunos barracones se mostraban en el mayor silencio y oscuridad. Solo el de Federico Cortinas estaba iluminado y se oían de cuando en cuando palabras sueltas del bandido y algunas carcajadas. Pero de Marisa, ni la menor señal.


  Malone sintióse un poco nervioso y se incorporó con ánimo de acercarse a la cabaña y echar una mirada dentro, por si a través de la puerta abierta o de las ventanas podía ver a la chica. Con esto se daría por conforme. Pero no había hecho más que enderezar sus pasos hacia donde iban sus pensamientos, cuando retrocedió y volvió a sentarse. Le pareció ridículo de pronto espiar la cabaña de Cortinas. Ridículo e incluso peligroso.


  Apenas sentado de nuevo, el jefe de la pandilla apareció bajo el porche de su vivienda y se dirigió decididamente en dirección al bar. Aquí estuvo un buen rato, al cabo del cual uno de los centinelas llegó acompañando a cierto personaje. Cortinas salió, le saludó cordialmente y ambos pasaron otra vez a la cantina.


  Ocurrido esto, pareció como si el establecimiento fuese a estallar. Aumentaron los gritos, sonaron otra vez los rasgueos de las guitarras y una voz pidió silencio. Conseguido este a duras penas, alguien entonó un corrido mejicano, lleno de bravura y sentimiento.


  Malone se incorporó una vez más. No sabía quién era aquel tipo que el centinela había acompañado hasta la cantina y le intrigaba lo que se estuviera celebrando dentro de ella. Abandonó el arroyuelo y dirigióse hacia donde los gritos y la música se hacían cada vez más estridentes. A través de las ventanas abiertas, la voz de Cortinas llegó hasta él ahogando los demás ruidos.


  —Sírvenos un poco más de tequila, guaje. Aquí, don David Walker paga.


  Malone torció el gesto y se dispuso a entrar. Antes, echó una nueva mirada a la cabaña de Cortinas y su corazón aceleró los latidos. En ella, bajo la marquesina de madera, había dos figuras... y una era femenina. Cambió de idea y enderezó sus pasos hacia allí. Se trataba, en efecto, de Marisa, pero la alegría de contemplarla no se manifestó en toda su intensidad porque algo se lo impidió. Barry Carey, arrodillado a los pies de la muchacha, fregaba el piso, bajo la mirada iracunda de esta.


  —¡Oh! ¿Es usted, Malone? —exclamó ella, con una de sus más encantadoras sonrisas iluminando su bellísimo rostro moreno—. Creí que estaría en la cantina con los demás. ¿Qué están celebrando para armar tanto jaleo?


  Al ver el gesto hosco de Hans, Marisa se detuvo y le miró especulativamente.


  —¿Qué pasa? —añadió por fin, tras aquella pequeña pausa—. ¿Ha tenido algún contratiempo?


  La joven se levantó de junto a la mesita de tijera y alzó hacia él su hechicero semblante. Sus negras pupilas se clavaron inquisitivas en las de Malone.


  —¿Por qué hace usted fregar el piso a Barry? —inquirió Hans, enfadado—. ¿No le dije que no volviera a humillarle de ese modo?


  Taconeó ella nerviosa sobre las tablas. La sonrisa desapareció de su rostro para dejar paso a una mueca de soberbia y disgusto.


  —¡Es un patán! —replicó, enardecida—. Ha vertido sobre mi falda y sobre el piso una taza de café que le pedí. No puedo soportar su estúpido nerviosismo. ¿Es por eso por lo que está usted serio, Malone? Olvídelo... No tiene ninguna importancia.


  —Tiene más de la que usted supone, Marisa —susurró.


  Malone quitó el trapo de manos de Carey, le agarró de un brazo y le ayudó a incorporarse.


  —Márchese, Barry —indicó a media voz—. Me subleva tanto servilismo. Sea un hombre, al menos por una vez —repitió, sin darse cuenta, las mismas palabras que le dijera el día que le conoció—. Pero no... —rectificó—. No me haga caso, y váyase.


  Solo cuando Carey hubo desaparecido, Hans contestó a la pregunta de la muchacha. Se volvió hacia ella, sin abandonar su gesto adusto, y la miró profundamente a los ojos.


  —Sí, por eso estoy serio —afirmó—. Cualquier persona de conciencia lo estaría. Usted debe portarse mejor con ese hombre. No es más que un desgraciado. Esto aparte, si por una u otra razón no le quiere, sepárese de él y déjelo en libertad de hacer la vida que desee dentro de este recinto. No es de cristianos tratarle como usted le trata.


  —¡Le detesto! —exclamó Marisa, enfurecida—. Pero mi padre se empeña en ponerlo a mi servicio, a pesar de todo.


  Una sonrisa de conmiseración contrajo los labios de Malone. Otra vez estaba allí el impenetrable misterio en el que un padre no podía confesar quién era a su hija, sufriendo incluso humillaciones por parte de esta.


  —Usted sabe muy poco de la vida. Marisa —sentenció Malone—, y de las calamidades que las almas de los mortales encierran. Es usted muy joven y presumo que nunca se ha alejado más de una milla de la entrada a este valle. No obstante, si alguna vez tiene ocasión, asómese al exterior, contemple, si sabe, las oscuras y silenciosas simas del corazón de los hombres. Solo un zahorí podrá entrever los insolubles secretos que encierran. Cada vida, créame, es un pequeño mundo. Un mundo misterioso conocido únicamente por la propia persona.


  —No sé dónde quiere ir a parar, Malone. ¿Por qué no habla claro y se deja de circunloquios?


  —¡Ojalá pudiera!


  —¡Ha de poder! ¡Se lo exijo!


  —No sea niña. Exigirme a mí no es el mejor modo de hacer que mi lengua se desate.


  —¿Qué otros medios se pueden emplear?


  Malone sonrió con su acostumbrada sonrisa irónica.


  —Puede que la dulzura, la persuasión, tal vez las caricias...


  —¿Por quién me ha tomado?


  —La gente habla de usted. Yo me he enterado de cosas...


  —¡Es usted un deslenguado, un atrevido! Váyase de aquí. ¡Esta será la última vez que le permita hablarme!


  Marisa estaba francamente enfadada. La sonrisa de Malone, que en ningún momento se había borrado de su rostro, la sacaba de quicio.


  —Si esta ha de ser de veras la última vez que hablemos —prosiguió él, con su aire zumbón—, déjeme entonces que le diga una cosa, Marisa. No he creído una sola palabra de lo que he oído. Todos están de acuerdo en retratarla como un pequeño monstruo caprichoso y lleno de soberbia. Yo la veo muy distinta, a pesar de la forma en que trata a Barry Carey.


  —Le trato como se merece...


  —¿Tendrán razón los que dicen de usted lo que dicen? Por favor, Marisa, Controle sus nervios. Así, de veras, está feísima.


  —No quiero... Y ahora... ¡Váyase de una vez!


  —No. Marisa... Todavía no me voy. Aún nos queda mucho que decirnos. Por ejemplo...


  Ella engalló la cabeza, desafiadoramente.


  —Por ejemplo, ¿qué?


  —El truco que emplea para estar siempre tan bonita...


  Marisa esperaba otra cosa y la imprevista salida del tejano acabó por desequilibrarla. Alzó la mano con ánimo de abofetearle y él la agarró fuertemente de la muñeca.


  —¡Quieta, fierecilla!


  Marisa forcejeó un segundo, pero acabó por dejarse abrazar. Una ternura extraña, insólita, inundó su pecho al contacto con el joven.


  —Suélteme, Malone, por favor.


  Su voz había cambiado de registro súbitamente. Sin ella misma percibirlo, había pasado de la iracundia a la dulzura.


  —¿Me promete ser buena chica?


  Marisa, incapaz de modular palabra, asintió con el gesto.


  —En ese caso...


  Pero no la soltó. Estaban demasiado cerca de los suyos aquellos labios rojos para resistir la tentación de besarlos.


  —Te quiero, Marisa —susurró después—. ¡Te quiero como jamás quise a nadie en el mundo!


  —Yo también te quiero a ti, Hans. Creo, al menos, que esto que siento es amor. ¡Y tengo miedo!


  —No temas nada —. Yo té defendería incluso contra ti misma.


  Se miraron a los ojos y volvieron a besarse.


  —Antes insinuaste que en mi vida hay un misterio, Hans. ¿Es eso cierto?


  —Puede que sí, pero no te preocupes demasiado.


  Los labios de Malone rozaron ahora la frente de la muchacha. Esta se estremeció y apretujóse aún más contra él, con mimo. Sentíase segura y protegida entre los fuertes brazos de Hans.


  —¿He de insistir —preguntó ella, fingiéndose ofendida— o me aclararás tú mismo tus palabras?


  —A su debido tiempo, sí, querida...


  Se oyeron pasos en la senda que conducía a la casa, arrastrar de claveteadas botas sobre la grava. Las figuras de Cortinas y del desconocido a quién el forajido llamara con cierta respetuosa entonación don David Walker, avanzaron hacia Marisa y Hans.


  —No me gusta esto, no —hipó Cortinas, moviendo un dedo con reconvención, mientras Malone deshacía el abrazo—. Usted, joven, se está tomando demasiadas libertades con mi hija... Lárguese a su cabaña y déjela tranquila...


  —Pero, papá... —quiso Intervenir ella.


  —Tú te callas, Marisa —la voz de Cortinas, tartajosa, evidenciaba claramente haber bebido más de la cuenta, lo que inquietó a Malone—. Precisamente venía a presentarte al señor Walker, que tiene interés en hablar contigo.


  Marisa y Malone miraron al desconocido. El llamado Walker era un tipo de mediana edad, musculoso, de camisa de rayas negras y sombrero de copa plana con barboquejo. Su semblante aceitunado, de largo y caído bigote y labios perennemente abiertos en una falsa sonrisa, repelía. Se inclinó levemente, con el sombrero en la mano, en saludo ceremonioso y un poco humorístico, y la luz de la luna cabrilleó por un momento en el acero de las culatas de sus revólveres.


  —David Walker, señorita; para servirla —se presentó a sí mismo—. Su padre me ha hablado tanto de usted, ha ponderado de tal modo su belleza, que he querido comprobarlo por mis propios ojos, ¡Y por Dios que no me ha engañado!


  Los modales de Walker eran desenvueltos y parecía poseer cierta cultura y don de gentes. La muchacha se vio obligada a reconocerlo así, pero también reconoció, automáticamente, que no era su tipo. Tenía unos ojos pequeños, muy juntos, de un azul tan pálido que parecían metálicos.


  Malone, con el ceño fruncido, hizo intención de retirarse. Marisa se lo impidió, agarrándole de un brazo.


  —No, Hans, no te vayas —suplico—. Lo que el señor Walker tenga que decirme, también tú puedes escucharlo.


  —No lo crea, Marisa —replicó el otro, adelantando unos pasos hacia ella—. Lo que yo tengo que decirle es cosa que solo a usted y a mi concierne. Por tanto, este joven, quienquiera que sea, está aquí de más. Su padre ha ordenado que se vaya y me disgustaría tener yo que hacer cumplir esa orden.


  El tono de David Walker era petulante, pero firme. Sabía que Federico Cortinas le respaldaba y no se cohibía de hablar como pudiera haberlo hecho el propio mejicano. Marisa no conocía personalmente a aquel individuo, aunque tenía claras referencias de él. Se trataba del mejor comprador de cuanto ganado bovino o caballar robaba la cuadrilla. Cortinas siempre hablaba con respeto de él y de su enorme fortuna, y ahora Marisa le tenía allí delante, tratando de imponérsele, después de haberse impuesto, por lo visto, a la voluntad de quien ella creía su padre. Gracias a Dios, no estaba sola. Hans Malone se encontraba a su lado y la libraría de cualquier peligro, por grande que este fuera. Bendijo la hora en que se le ocurrió ir a bañarse a aquella laguna y volvió sus ojos hacia el que era dueño de su corazón.


  —Inténtelo si se atreve —oyó que decía Hans—. Pero mejor es que no lo haga. Si quiere hablar con Marisa, yo estaré presente. Ella lo desea así y... De lo contrario, no habrá entrevista. Ni con usted ni con el mismo presidente de los Estados Unidos que aquí se presentara.


  Sus enérgicas palabras confundieron por un segundo a Walker. Su acento tejano imperó en el clásico arrastrar de las silabas. El reto fue claro, preciso, en particular para el asombrado Cortinas. Aquella era la primera vez que uno de sus hombres se atrevía a levantar la voz en su presencia. Aun en el estado de embriaguez en que se encontraba, percibió el tono de amenaza del forastero. Pero Cortinas no era cobarde.


  —¿Qué modales son esos, insolente? —barbotó, balanceándose a causa del alcohol ingerido—. Usted... usted no tiene en aprecio su vida, Malone. ¡Márchese al diablo o eche mano a sus hierros... pero no siga ofendiendo a mi huésped, porque le mato!


  —¡Papá, por favor! —le sujetó Marisa por los brazos—. Malone no ha pretendido ofender a nadie. Solo ha dicho...


  —He oído sus palabras —la interrumpió Cortinas— y creo que se toma demasiadas atribuciones en lo que a ti concierne.


  —No más de las que tiene derecho —se le encaró ella—. Hans me quiere y yo a él. ¡Acabamos de prometernos!


  —¿Pero... prometeros? —La ira y el alcohol impedían a Cortinas raciocinar debidamente—. ¿Qué os habéis... prometido, voto a...?


  De un brusco tirón desasióse de las manos de Marisa y su diestra abofeteó el pálido y asombrado rostro de la muchacha. Al ir a repetir el golpe, su brazo se encontró sujeto como por una argolla de acero, y el puño de Malone salió disparado hacia la barbilla del bandido, contra la que chocó brutalmente. Cortinas retrocedió unos pasos, se tambaleó grotescamente y se derrumbó al fin, con un doloroso gemido, sobre el estradillo de madera que había ante la casa.


  Malone no había podido contenerse. Su coraje había hecho saltar en mil pedazos el dique que contenía las tumultuosas aguas de su espíritu indómito. Y ahora deseaba con ardor que Cortinas se rehiciese pronto del golpe y se levantara para presentarle batalla. Pero el jefe no estaba en condiciones de incorporarse por su propio esfuerzo. Uniéndose al leve grito de horror lanzado por Marisa, a espaldas de Hans tronó la voz de David Walker:


  —¡Vuélvase, valiente! Va a pagar caro el haber golpeado a un hombre como Federico Cortinas.


  Hans Malone giró despacio. En las manos de Walker relucían sendos revólveres y sus negras bocas de fuego apuntaban rectamente al corazón del aventurero.


  —Lo siento por mi amigo —prosiguió el cuatrero, con sus claras pupilas semientornadas—. Seguramente le habría gustado tomarse él mismo el desquite, pero como no lo haga con un cadáver... Porque voy a matarlo, sí... Y antes de irse al infierno, bueno es que sepa que la señorita Marisa me pertenece, según un trato que he hecho con su padre.


  Los índices de David Walker apretaron los disparadores y los anaranjados fogonazos de sus revólveres se unieron a los que por un momento, iluminaron el cuerpo de Malone, mientras se dejaba caer a tierra. Las balas de Walker pasaron altas, incrustándose en las maderas de la cabaña. Las del “gun-man”, por el contrario, se hundieron en el pecho de su contrincante, el cual, por una infinitesimal fracción de segundo, se mantuvo quieto, erguido, como idiotizado. Luego, al querer dar un paso, vaciló, se le escaparon de las manos los “Colts” y se derrumbó pesadamente, sin un lamento, a los pies de su matador, que habíase incorporado aceleradamente.


  Marisa, atónita por la rapidez con que se había desarrollado la dramática escena, abandonó al inconsciente Cortinas, enderezóse y se abrazó a Malone, muy abiertos sus ojos por el terror.


  —¡Hans! ¡Hans! ¿Estás herido? —Sus manos palparon el tórax del tejano, presa de un angustioso temor—. ¿Por qué vendría ese hombre? ¿Qué hacemos ahora, Hans...?


  Era la primera vez que veía morir a un hombre a manos de otro. Sabía que las armas que todos llevaban, incluso ella cuando salía del valle, servían para eso, para sembrar la muerte y la destrucción, pero jamás tuvo ocasión de presenciar un duelo como el que había costado la vida al señor Walker.


  Malone, conmovido por el desgarrador acento de Marisa, le acarició la sedosa y negra cabellera.


  —No temas, Marisa —contestó—, y perdóname. No pude contenerme al ver cómo ese... hombre te abofeteaba. Lo demás, tú misma lo has visto: fue por defender mi vida. Te juro que jamás he disparado sin que mis enemigos tuvieran las armas en las manos.


  Olvida lo que has visto, querida, y no me juzgues erróneamente por esta acción.


  —Pero esa celeridad... esa misma habilidad tuya... —susurró ella, temblando todavía—. Yo he oído decir a los del valle que el hombre que maneja así las armas es un ser peligroso, un hombre malo al que todos desearían quitar de en medio.


  —¿Acaso son ellos mejores? ¿Qué culpa tengo yo de haber sido más rápido que él? Walker quería matarme y yo me anticipé a él. Es la ley del Oeste.


  —Por eso mismo, Hans. Ahora, al saberte tan hábil, todos te envidiarán y buscarán el modo de ser más rápidos que tú. Es la ley del Oeste, tú lo has dicho, pero... ¡Vete del valle, Hans! Vete antes de que sea demasiado tarde —suplicó, con voz de lágrimas.


  —Marisa, querida —susurró él—. Solo tú me retienes aquí... ¿Cómo quieres que me marche sin ti? Sería tanto como abandonar mi corazón. Vente conmigo, Marisa, te lo ruego. Tu amor será lo único que impere en adelante en mi errante vida de fugitivo. A mi lado, Marisa, nada has de temer.


  En la puerta de la cantina habían aparecido sombras en movimiento, preguntando, a voces, por el origen y razón de aquellos disparos.


  —¡Vete! —insistió la joven, cada vez más alterada, menos dueña de sí misma, al ver ir de un lado para otro a los gesticulantes individuos—. Vete solo por ahora, Hans, cariño. Mañana me reuniré contigo y huiremos juntos adonde quieras. Pero que no te cojan esta noche aquí, por Dios. Son muchos para ti.


  En otras circunstancias, Malone no se hubiese alejado de donde estaba, hubiese hecho frente a todos, fiado en su certera puntería. Así había ocurrido días atrás, en un “saloon” de San Antonio. Si no se enfrentó a veinte hombres, como dijera a Marisa, sí lo hizo con seis famosos pistoleros, clavándole a cada uno una certera bala en el corazón. Pero ahora era distinto. El horror, el miedo de Marisa se lo impedía. Por nada del mundo hubiera consentido que la muchacha volviese a ver más sangre derramada por sus propias manos en tan corto espacio de tiempo. No deseaba en modo alguno mostrarse a ella tal cuál era: un invencible “gun-man”, cuyas armas parecían embrujadas cuando él las empuñaba.


  Besó con amorosa pasión los labios de Marisa y se perdió en las sombras que proyectaban las casas. Poco después vadeaba el riachuelo y penetraba en la cabaña que había habilitado para vivienda.


   


   


  CAPÍTULO VI


  Una densa neblina, que luego dejaría paso a un sol de fuego y oro, envolvía el escondido valle, haciendo imprecisos los rasgos de los seis hombres que ensillaban sus caballos junto a la empalizada de las corralizas. Mientras maniobraban en los correajes y cueros de las monturas, ninguno de ellos despegó los labios. Ni tampoco cuando cogieron las bestias de las bridas y comenzaron a caminar hacia las cuevas donde estaba la salida. Siempre en silencio, como fantasmas, pasaron ante los soñolientos centinelas, y ya en el exterior saltaron sobre las sillas y emprendieron un trote corto en dirección a Río Grande, al Oeste de las cavernas.


  Delaney puso su caballo a la altura del negro que montaba Malone. Las sombras nocturnas empezaban a disiparse y las crestas de las montañas tenían un leve tinte sonrosado.


  —¡Buena la hiciste anoche, amigo! —habló el corpulento tejano en un tono de voz solo audible para Malone—. A pesar de que nadie te vio matar a Walker, el jefe cree que solo tú pudiste ser el loco que lo hiciese. Y aún hay más. Algo habló sobre un puñetazo que a él mismo le diste, aprovechándote de su estado. ¿Cómo te atreviste, muchacho? No lo concibo. Como tampoco concibo que te hayan dejado salir del poblado-refugio. No pensarás volver, ¿verdad?


  —¿Por qué no?


  Delaney miró a su interlocutor con asombro.


  —¿Por qué? —repitió, como si la pregunta de Hans fuera lo último que hubiera esperado oír en aquel momento—. Porque te supongo con el suficiente sentido común para no querer suicidarte. ¿Qué razón tuviste para armar aquella trifulca?


  —Cortinas se atrevió a pegar a Marisa en mi presencia.


  —¿Y quién eres tú para...? —barbotó el gigante, cada vez más sorprendido—. ¿Por qué no había de pegarle, si se lo merecía? Un padre puede hacer con su hija eso y mucho más, si se le antoja.


  —No en mi presencia —repitió Malone, un tanto molesto ante la insistencia del otro sobre aquel desagradable asunto.


  —No lo entiendo —se rascó la cabeza—. En todo caso, a Layne y no a ti le correspondía salir en defensa de esa mocosa. Al fin y al cabo, bebe los vientos por ella y tú apenas la conoces. ¡Bueno se puso Vic cuando se enteró del incidente...!


  —¿Por qué no me lo dice a mí? —replicó Hans, frunciendo el entrecejo—. ¡Me desagradan los hombres que hablan a espaldas de los demás!


  —Ya te lo dirá, muchacho. Vic Layne no es lo que tú crees. Si aún no te ha llamado la atención por aquello, sus razones tendrá. Guárdate de él y vive alerta. Es muy posible que en cuanto acabemos la faena de hoy intente vérselas contigo. Y te advierto que es peligroso, aunque no lo parezca.


  Jeremy Muller era de la misma opinión. Todos parecían estar de acuerdo en ponderar la peligrosidad de aquel engañoso individuo. Sin embargo, Malone no le dio demasiada importancia. Nuevamente se hizo el silencio. Los otros cuatro jinetes que iban delante les habían sacado cierta ventaja y había que darles alcance.


  —Gracias por tus consejos, Delaney, aunque no pienso tomarlos en cuenta. Esa chica, Marisa, me gusta, y pienso casarme con ella.


  —¿Co... cómo has dicho?


  —Que Marisa y yo vamos a casarnos. ¿Tiene eso algo de particular?


  Delaney bufó como un bisonte.


  —Eso ya lo verás tú, muchacho. Mucho me temo que esa chica sea tu perdición.


  —Prefiero perderme con ella a salvarme solo —sonrió Malone, suavemente—. ¿Es que tal vez no vale la pena?


  Delaney comprendió que el joven se estaba burlando de él. Profirió una maldición y aflojó las riendas a su cabalgadura.


  —¡Que el diablo te lleve, Malone! —exclamó, dando por terminado el coloquio.


  Algún tiempo después, Vic Layne impartió una orden y los jinetes se dividieron en parejas. Malone y Delaney volvieron a reunirse. Este iba cejijunto y aquel sonriente. Vadearon Río Grande. El sol comenzaba a ascender por detrás de los picachos, iluminando la pradera. Alrededor de las diez, por distintos caminos, penetraron todos en Alburquerque.


  Alburquerque, por aquel entonces, no había llegado aún a la categoría de ciudad, si bien era un importante centro ganadero y ruta obligada de caravaneros y jinetes que, desde México y Texas, se dirigían a Santa Fe bordeando Río Grande. El poblado propiamente dicho lo constituían un puñado de viviendas, un par de almacenes, el Banco y el “saloon” de “Heliotropo”, mujer tan misteriosa como bella, cuyo nombre real era desconocido por la variada clientela que acudía diariamente al lujoso local. También había en las afueras, sostenida a expensas de unos cuantos hacendados mejicanos, una pequeña capilla, donde se veneraba a Nuestra Señora de Guadalupe. El camino para llegar hasta ella estaba orillado de altos alerces y frondosos tilos. Layne y Rogers, al trote corto de sus caballos, caminaban por él en dirección al poblado.


  —No comprendo vuestra actitud con respecto a ese desconocido —decía Rogers en aquel momento—. Vapulea al jefe, te ofende a ti y os encogéis de hombros como si tal cosa... ¿Por qué no le damos su merecido cuanto antes?


  Vic Layne dirigió su vista hacia un grupo de fieles que se dirigían a la capilla.


  —No debemos precipitarnos —murmuró al cabo de un rato—. Cortinas lo ha decidido así y la vida de Malone le pertenece. Ya veremos al regreso... Si no lo elimina él, lo haré yo.


  Un hombre de poblada e hirsuta barba negra, rostro enjuto y aceitunado y manos sarmentosas, quedose mirando a los dos forajidos con llameantes ojos. Estos, entretenidos en su charla, no se dieron cuenta de ello hasta que le oyeron gritar:


  —¿A dónde vas por aquí, Vic Layne, maldito?


  El lugarteniente de Cortinas echó mano al lazo que pendía de su silla vaquera con ánimo de flagelar al hombre, pero este abandonó el camino y refugióse tras los árboles que le bordeaban.


  —¡Azótame si puedes! —vociferó—. ¡Azótame como hiciste con mi hija! ¡Mal cáncer corroa tus entrañas, bandido!


  El iracundo sujeto hubiera dejado de existir allí mismo si un coche, tirado por cuatro soberbios caballos blancos, no se hubiese interpuesto entre ambos tan oportunamente, yendo en dirección a la ermita. Layne volvió el revólver a la funda y con una sorda maldición siguió a Rogers, que había puesto en marcha su cabalgadura.


  —¡Tendré que matarlo para que no vuelva a abrir su asquerosa boca! Bien podía haber elegido el jefe otro poblado que no fuese este...


  Rogers no preguntó nada. Conocía el suceso ocurrido entre Layne y la hija de aquel individuo. Había sido un par de meses atrás, en el “saloon” de “Heliotropo”. Anita y su padre trabajaban allí. Ella cantaba y bailaba y él la acompañaba al piano. Ni el uno ni la otra tenían grandes dotes artísticas, pero Anita era joven y bella y poseía cierta picardía en sus modales que atraía a algunos admiradores. “Heliotropo”, a falta de cosa mejor, pechaba con ellos, mal pagándoles sus servicios. Aquel día, Rogers lo recordaba bien, él y Vic Layne habían vendido algunas reses al difunto David Walker. Este los había entretenido más de lo ordinario y la noche los sorprendió en Alburquerque.


  —Ya es tarde para regresar al valle —opinó Layne—. Haremos noche en casa de “Heliotropo” y mañana llevaremos el importe de la venta al jefe.


  Rogers había asentido en silencio, sin sospechar ni remotamente lo que iba a ocurrir. Rogers, como todos en el poblado-refugio de Cortinas, sabía que la apariencia de Vic no podía ser más engañosa, pero ninguno hubiera supuesto en él tanta perversidad, tanto sadismo como demostró en aquella ocasión. Rogers, que no era ningún santo precisamente, todavía sentía cierta desazón al evocar lo sucedido.


  En el local, cuando ellos entraron, no había mucha concurrencia. Anita cantaba en el tablado y su padre aporreaba las teclas con un ardor digno de mejores resultados. “Heliotropo” vigilaba su negocio paseando su detonante belleza de un lado a otro de la sala. Era una mujer exuberante, de treinta y cinco a cuarenta años, pelirroja y con unos ojos azules capaces de enloquecer al hombre más cabal.


  Rogers y Layne se acomodaron en un rincón cercano al pequeño escenario y pidieron una botella de “whisky”. Mientras bebían, los ojos de Layne no se separaban un instante de la bailarina. Aunque le hubieran preguntado, él nunca hubiera sabido decir si lo hacía bien o mal. Solo estaba seguro de una cosa. La chica no se parecía a las mujeres que él estaba acostumbrado a tratar en otros “saloons”. Tenía más apariencia de colegiala que de artista y ahí radicaba precisamente el atractivo, la fascinación que estaba ejerciendo sobre el forajido.


  Anita acabó el número y se retiró a los camerinos. Un malabarista chino apareció en escena. El rostro delicado de Vic dejó traslucir su desencanto. Rogers empezó a sentirse violento.


  —¿Por qué no acabamos esta botella y nos largamos a otra parte? Esto no está nada animado —recordaba Rogers que había sido su consejo.


  —No te preocupes. Pronto se va a animar —le respondió el otro, enigmáticamente.


  Concluyó el malabarista su trabajo y ellos su botella. Pidieron otra y Layne la descorchó con los dientes, escupiendo el tapón sobre uno de los clientes más cercanos. Rogers bajó las manos hasta las culatas de sus revólveres, pero no sucedió nada. Anita había vuelto a salir y todas las miradas se centraron en ella. Era ahora como la Salomé bíblica, hecha de espiritualidad y ráfagas sensuales.


  Entonces ocurrió el incidente. Vic Layne se alzó de su asiento súbitamente y se acercó a las candilejas.


  —¡Deja de berrear, encanto! —le espetó, con voz aguardentosa—. Esta noche estoy alegre y quiero tu trabajo para mí solo. Ven, te invito a cenar y a beber.


  Alargó una mano y cogió la falda de la jovencita. Canto y música cesaron a un tiempo. El pianista se levantó, lívido de coraje.


  —¡No tiene derecho a hacer esto! —exclamó—. Si usted está borracho, lárguese y deje en paz a los demás.


  No, el padre de Anita jamás debió dejarse llevar de sus impulsos. Insultar a Vic Layne era tan peligroso como pisar una serpiente. Pero el hombre no le conocía. Layne, con la mano que tenía libre, dio tan salvaje puñetazo en el rostro del padre de Anita, que este salió despedido con fuerza y fue a parar debajo de una mesa, donde quedó inmóvil, sin conocimiento.


  Anita lanzó un angustioso grito y trató de libertarse de la garra que la tenía sujeta. Solo consiguió desgarrar la floreada prenda y que sus piernas quedaran al descubierto. Layne se enardeció aún más. Subió de un salto al tabladillo, abrazó a la muchacha y comenzó a besar como un loco su pálido rostro de porcelana.


  Uno de los pocos clientes que había aquella noche en el “saloon”, quiso salir en defensa de la artista. Se puso en pie y avanzó hacia el tablado. Layne, en su forcejeo con Anita, daba la espalda al vaquero. No obstante, al abrir este la boca para amenazar al salvaje pistolero, sonó una detonación y el revólver que empuñaba escapó de su mano, a la vez que emitía un aullido de dolor y rabia.


  Vic, haciendo alarde de su maravillosa puntería, había disparado sin volverse, con el cañón del arma apoyado en su hombro y mirando al espejo que había tras el mostrador, junto a los largos rimeros de botellas.


  Nadie osó ya salir en defensa de la joven. La advertencia había sido demasiado contundente para que alguien lo intentara de nuevo. Layne, sonriente, con el “Colt” aún humeante en la mano, se volvió hacia la concurrencia y paseó su ingenua mirada por la sala.


  —Al próximo que intente meterse en mis asuntos —dijo, sin levantar la voz—, le buscaré la frente en vez de la muñeca.


  Enfundó tranquilamente y se encaró con Anita, a la que continuaba sujetando férreamente.


  —Anda, preciosa —volvió a abrazarla—. Dame un beso. Cinco dólares si me besas delante de todos.


  Rogers se removió inquieto en su asiento. El vaquero herido lióse un pañuelo en la mano, recogió su arma y salió del establecimiento, mascullando maldiciones. “Heliotropo” se acercó a la pareja mientras hacía señas a los demás para que se sentaran.


  —Anda, Layne —rogó con suavidad—. Deja ya a la muchacha. Si lo que quieres es que una mujer te bese delante de estos hombres, yo estoy deseando hacerlo. ¿Te sentirás más calmado si dejo que me beses?


  Vic Layne se volvió hacia ella, con el mayor asombro pintado en su aniñado semblante. Nunca había comprendido a aquella enigmática pelirroja. Sabía que entre ella y Cortinas había “algo” y le llenaba de estupefacción su descarada propuesta.


  —¿Un beso tuyo? —murmuró sorprendido—. ¿Hablas en serio, “Heliotropo”? ¿Y qué dirá “él”... si se entera?


  Pronto comprendió que todo aquello había sido una simple añagaza para entretenerle. Pero cuando quiso corregir su error, ya Anita se había zafado de él, saltado del tabladillo al suelo y corría en auxilio de su padre.


  —¡Ah, mala gata! —exclamó Layne, brincando a su vez—. Ya te haré entrar en razón a fuerza de correazos.


  Despojóse del cinturón y comenzó a golpear despiadadamente las inclinadas espaldas de la muchacha. La correa, de cuero curtido, lamió en su implacable flagelación los desnudos hombros de Anita y prontamente varias líneas sanguinolentas surcaron sus sonrosadas carnes.


  Rogers se vio precisado a intervenir. Sujetó a Layne por un brazo y le obligó a cesar en sus bárbaros golpes.


  —¡Por favor, Vic! Déjala ya. El maltratar a esta mujer no nos reportará ningún beneficio. ¿Es que acaso te ha hecho daño el “whisky”?


  Layne le miró a los ojos.


  —Tienes razón —concedió—. No debí hacerlo. Pero es que me sublevó esa muñeca al no obedecerme...


  —¡Eah! —susurró Rogers—. El que una mujer no obedezca tiene poca importancia. Tú estás acostumbrado a mandar hombres y todos sabemos que estos sí que te obedecen.


  Brillaron de orgullo las azules pupilas del pistolero. Desde luego, su compinche conocía bien el punto flaco de Vic y de él se había servido para tranquilizarle.


  Poco después salían los dos del “saloon”, para respirar un poco de aire fresco. Antes de hacerlo, advirtieron a “Heliotropo” que les preparase dos camas, pues no marcharían hasta el día siguiente...


  Mientras evocaba todo esto, Rogers tenía los ojos fijos en la fugitiva figura del padre de Anita. Luego, al reanudar la marcha, clavó la vista en el hosco semblante de Layne, Este, mudo y con el ceño fruncido, contemplaba las primeras construcciones del poblado como si no las hubiera visto nunca hasta entonces.


   


   



  CAPÍTULO VII


  Los seis pistoleros, acompañados del alegre tintineo de sus espuelas, penetraron en el “saloon” de “Heliotropo” a intervalos regulares, aparentando no conocerse, y se acomodaron en el mostrador. “Heliotropo” puso ante ellos unos vasitos y una botella de “whisky” y quedóse luego frente a Vic Layne.


  —Sois... amigos, ¿verdad? —susurró la despampanante pelirroja mientras se arreglaba con estudiado ademán su cabellera—. Solo conozco a este —añadió, señalando a Rogers con la redonda barbilla—. ¿Qué os trae por aquí?


  —Baja la voz —repuso el lugarteniente de Cortinas, sonriendo—. Efectivamente, somos amigos, pero no conviene que la gente lo sepa.


  —¿Qué hay de Federico? Hace un siglo que no le veo.


  —Te manda sus mejores recuerdos y espera poder bajar a verte pronto. Ahora está muy ocupado.


  “Heliotropo” hizo un mohín de disgusto y sus verdes ojos relampaguearon.


  —Muy ocupado, ¿eh? —refunfuñó—. ¡No me digas qué clase de ocupación! Esa jovencita que tiene con él no le permite moverse de su lado. ¡Quisiera echarles a los dos la vista encima!


  Malone bebió el contenido de su vaso. Aunque no lo parecía, todos sus sentidos estaban pendientes de la conversación sostenida por “Heliotropo” y Vic Layne. La alusión de la pelirroja a Marisa era demasiado clara para que le hubiera pasado inadvertida. Volvióse de espaldas a los dos interlocutores, por temor a que estos percibieran su interés, y fingió enfrascarse en la contemplación de la botella.


  —Ten cuidado con lo que hablas, “Heliotropo” —oyó decir a Layne—. La hija de Cortinas no es nadie en el campamento. Solo el jefe y yo mandamos allí. Cuando lo crea oportuno, Federico vendrá a verte, aunque le siente mal a Marisa.


  Malone se dio cuenta que “Heliotropo” y Layne catalogaban a la joven de diferente manera respecto al parentesco que pudiera unirla a Cortinas. La pelirroja, no cabía la menor duda, se mostraba celosa y la calificaba de algo más que de hija. Luego, evidentemente, debía de estar en el secreto de la no paternidad del bandido respecto a ella. En cambio, bien claro se veía, Layne ignoraba en absoluto que Marisa no fuera para Cortinas lo que aparentaba. El interés de Malone subió de punto. Escanció licor en su vaso y afinó el oído.


  Pero la charla de Layne con la dueña del “saloon” tomó otros derroteros. A pesar de la hora, habían empezado a entrar nuevos clientes que reclamaban la presencia de “Heliotropo”. Se trataba de hombres sucios de polvo y de sudor, a todas luces caravaneros de paso por Alburquerque.


  —Perdona un momento, Vic.


  Este arrugó el gesto.


  —No hay de qué. Ordena que nos preparen un buen almuerzo y nos lo sirvan en el reservado. Hemos de trabajar de firme.


  —¿Os quedaréis en el pueblo? —preguntó ella, visiblemente alarmada—. ¿Qué pensáis hacer aquí, para que no haya venido Federico?


  —Ya lo sabrás. Si sale bien, como esperamos, podrás tener contigo al jefe por unos días. Nadie podrá relacionarle con lo nuestro y tiene pensado visitarte. Y hasta puede que yo mismo —añadió, muy ufano— pase por aquí para mostrarte a mi esposa. Me trae loco la hija de Cortinas, ¿sabes?


  —¡Ah! —exclamó ella, con una alegría que escapó a la percepción del pistolero—. Si es así, os deseo mucha suerte. Ahora mismo os sirvo el almuerzo.


  A las doce menos cuarto estaban de nuevo en la calle. Ni una sola vez durante el almuerzo dirigió Layne la palabra a Malone.


  Con manos hábiles y movimientos deliberadamente lentos, desataron los caballos de la barra y saltaron a las sillas. Las azules e ingenuas pupilas de Layne observaron la calle con atención y dio una breve orden a sus compañeros. En dos grupos de a tres partieron en direcciones opuestas. Darían la vuelta a los edificios que formaban la polvorienta calzada y luego volverían a encontrarse al final de ella, que era donde se alzaba el Banco.


  Los últimos en llegar fueron los que componían el grupo de Malone. Miraron al que integraban Layne, Cophell y Rogers y no hizo falta que estos explicaran, ni aún por señas, que el asalto era imposible en aquellos momentos. Había que aplazarlo. Precisamente frente a la puerta del edificio bancario se hallaba detenida una carreta, cuyos conductores se afanaban en reparar la avería sufrida por el cubo de una de las ruedas. Pero no era esto solo lo que a Vic le había obligado a detener el caballo con una maldición. Junto a los caravaneros, hablando con uno de ellos, había un hombre de mediana edad y rostro rubicundo. Vestía camisa blanca y chaleco y pantalón negro y no hubiera sido preciso verle la estrella de cinco puntas que pendía de su pecho para saber de quién se trataba.


  Vic rechinó los dientes y acarició las nacaradas culatas de su revólver.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Rogers con voz ahilada—. Si dejamos que den las doce, cerrarán la puerta del Banco y tendremos que conformarnos con haber visto la fachada...


  —¿Y crees que con toda esa gente ahí sería prudente dar el golpe? El comisario no se amilanaría y es posible que esos caravaneros le echaran una mano. Al primer disparo los tendríamos a todos encima.


  Rogers lo comprendió así y arrugó el ceño. Uno de los caravaneros se incorporó refunfuñando y ofreció un cigarrillo al representante de la Ley, después de ponerse él otro en la boca.


  —Hay para rato —comentó Layne con un suspiro de desaliento—. Mejor será dejarlo para mañana.


  Hizo una leve seña al otro grupo y abandonó la calle al paso de su cabalgadura, seguido de sus dos secuaces. Al reunirse en el “saloon” de “Heliotropo”, en las azules pupilas de Malone destelló una luz burlona. No le pasó inadvertida la rabia que consumía al que en aquella operación hacía de jefe, y esto le regocijaba íntimamente.


  Parte de la tarde la pasaron Rogers, Delaney, Bell y Cophell enfrascados en una aburrida partida de naipes. Malone, después de beber un vasito de “whisky”, se dejó caer en una silla, y con el sombrero echado sobre los ojos fingió entregarse al más plácido de los sueños. Sin embargo, desde su estratégica posición, no perdía sílaba de lo que Layne y la pelirroja, acodados de nuevo en el mostrador, seguían hablando. Intuía que aquella conversación podía darle la clave del misterio que tanto le había intrigado desde el primer momento.


  —No, no es preciso que busquéis albergue en otra parte, Layne. Yo acondicionaré unas habitaciones para vosotros y podréis pasar aquí la noche. Pero no quiero jaleos, ¿eh, Vic? La otra vez me privaste de una futura estrella.


  —¿Dónde está ahora Anita? He visto a su padre y a poco tengo que matarlo.


  —¡Pobre hombre! Anita marchó a Santa Fe, donde creo que sigue actuando. ¿Me prometes ser buen chico?


  Rieron los dos. Malone, aunque no conocía el hecho a que “Heliotropo” y Vic se referían, sintió un escalofrío.


  —No te preocupes —repuso Layne—. Voy aprendiendo a sujetar los nervios. Desde que me he enamorado de la hija del jefe, solo deseo dar un buen golpe y retirarme con ella donde nadie me conozca. Quiero con locura a Marisa.


  La risa de la mujer volvió a cascabelear. Malone, en su asiento, apretó las mandíbulas.


  —¿Por qué te ríes así, “Heliotropo”? —preguntó el lugarteniente de Cortinas, muy amoscado—. ¿Dudas de que la chica pueda interesarme noblemente?


  —No, no lo dudo. La chiquilla es guapa y capaz de hacer perder la cabeza al hombre más equilibrado. Lo que me ha hecho gracia es el nombre con que la has designado. Si he de serte sincera, no se parece en nada al suyo verdadero. ¿Es que acaso ignoras cómo se llama en realidad?


  La mujer se puso repentinamente seria. El pistolero la miró sin comprender lo que ella había querido decir.


  —¿Es que... es que su nombre no es Marisa? —tartamudeó Layne, en el colmo del asombro.


  “Heliotropo” limpió con la servilleta una imaginaria gota de agua en la pulida madera del mostrador y miró a Layne divertida.


  —No, no se llama Marisa —contestó, sonriendo torcidamente—. Ni tampoco es hija de Cortinas.


  Vic abrió los ojos desmesuradamente por efecto de la sorpresa.


  —¿Co... cómo has dicho?


  Ella fingió haber ido demasiado lejos en sus revelaciones e hizo como que retrocedía.


  —Nada... No tiene importancia. Si Federico ha guardado contigo su secreto, no seré yo quien lo descubra.


  —Basta de rodeos, “Heliotropo”, y dime de una vez: ¿es cierto que no es hija de Cortinas ni se llama Marisa?


  Volvió a reír la pelirroja, pero esta vez más levemente. Malone se puso tenso, expectante. De un momento a otro podían recoger sus oídos el ansiado descubrimiento.


  —No puedo decir más —replicó “Heliotropo”, mirando de soslayo a su interlocutor—. Si Federico quiere, que te refiera él la historia. Si no, pásate sin conocerla. La chiquilla, de todos modos, vale en oro lo que pesa. Cásate con ella y que Dios te acompañe. Me harás un gran favor si la separas de mi hombre.


  Layne, pensativo, se puso a examinar el contenido del vaso, mientras “Heliotropo” acudía a servir a algunos nuevos parroquianos que habían entrado en la sala. El pistolero no era tonto. “Heliotropo” había dejado entrever unos celos de los que él podía sacar partido si sabía tocar la fibra sensible de aquella mujer. Esperó a que ella regresara y cuando la tuvo de nuevo acodada en el mostrador frente a él, ya había fraguado un plan.


  —No te reprocho tu silencio, “Heliotropo” —dijo tras una breve pausa en la que bebió un pequeño sorbo de su vaso—. Yo, en tu lugar, seguramente haría lo mismo. Un secreto es un secreto. Sin embargo, tendré que pensar con más detenimiento lo de casarme con Marisa o como quiera que se llame. Tal vez sea mejor que siga haciendo su vida al lado del jefe. Al fin y al cabo, yo no puedo correr el albur de meterme en un embrollo.


  “Heliotropo” le miró a los ojos fijamente. Sonrió y sus dedos, nerviosos, recorrieron la negra cintita de terciopelo que llevaba alrededor del níveo cuello.


  —Comprendo —murmuró—. Solo me harás el favor de llevártela a cambio de conocer la historia completa. Bien... ¿Prometes no decirle nada a Federico si te la refiero?


  —Esa es mi intención —repuso Vic, encogiéndose de hombros—. Si no conozco esa historia, no hay boda.


  Y es más... Me alejaré del valle y que haga el jefe lo que quiera con esa muchacha. A fin de cuentas, ya encontraré otra que sepa quiénes son sus padres.


  “Heliotropo”, más divertida que azorada, paseó su vista por la sala y humedeció sus labios con la punta de la lengua. Luego se inclinó sobre el rostro del forajido. Malone, en su silla, se esforzó en captar todas y cada una de las palabras que la mujer se disponía a pronunciar.


   


   



  CAPÍTULO VIII


  Stuart Glens vivía feliz en su granja de las cercanías de Birmingham, en Alabama. Tenía una mujer todavía hermosa, una hija de corta edad y no ambicionaba otra cosa que sacarle a la tierra el producto necesario para su sustento y el de los suyos. Con esto se consideraba pagado de sus trabajos y sinsabores y no aspiraba a nada más.


  Su mujer, sin embargo, sí. Envidiaba los costosos vestidos de algunas de sus amigas y le gustaban las joyas y la buena vida. Había nacido para reina, le solía decir él, y se había quedado en simple granjera.


  Stuart apenas iba por Birmingham. Susan, su esposa, se encargaba, cada semana, de visitar el poblado para adquirir lo más indispensable para el hogar. Al principio de tenerla, solía llevar con ella a la niña, que también se llamaba Susan. Pero, a medida que el tiempo pasaba, dejó de preocuparse de su hija e iba sola. Glens llamó la atención de su esposa sobre el particular, y ella no le hizo caso. No obstante, ante la insistencia del granjero, retornó a su antigua costumbre. Stuart, sonriente, premió a su esposa con una caricia y prometió comprarle un vestido nuevo “cuando recogieran la cosecha de mijo”. Pero, para entonces, la tragedia se había consumado.


  Todo comenzó por una alusión de la niña a la “tía Heliotropo”. Stuart quiso saber quién era la dama y su mujer le dijo que una amiga.


  —¿Qué clase de amiga? ¡Nunca me has hablado de ella!


  —¿Era necesario hacerlo? —replicó su mujer con otra pregunta.


  Stuart era débil y quería a su esposa. Dejó que las aguas continuaran su cauce, pero la sospecha empezó a germinar en su cerebro. Un día —la niña tenía ya cerca de tres años— ambas Susan salieron hacia Birmingham. El hombre, tras unos momentos de vacilación, decidió seguirlas.


  Era una espléndida tarde de primavera. Una brisa suave, cargada del perfume de las más variadas flores silvestres, acariciaba la calenturienta frente de Glens. Un sol vivificador caía sobre los campos y un concierto de trinos alegraba la transparente atmósfera. Pero la muerte moraba en el corazón de Stuart Glens.


  Llegado a la pequeña ciudad, recorrió los lugares donde su mujer solía comprar. Con grandes rodeos, para que nadie advirtiera lo que sucedía en su alma, Stuart preguntó por ella. Algunos le dijeron que no la habían visto en muchos meses. Otros, que había estado allí, pero que ya se había marchado.


  Recorrió Birmingham de punta a cabo. Al anochecer, cuando ya desesperaba de dar con ellas, vio a su hija donde menos hubiera sospechado encontrarla: en un “saloon” de los menos recomendables del pueblo. La pequeña, subida en una mesa, se agarraba graciosamente la falda y movía su cuerpecito al son de las palmas que cuatro o cinco energúmenos batían a su alrededor.


  Stuart Glens sintió que se ahogaba. Acercóse a la niña y la arrancó de sobre la mesa casi con lágrimas en los ojos. Susan le sonrió y le rodeó el cuello con sus bracitos.


  No preguntó por la madre. No quería saber nada de ella. Dirigióse hacia la puerta y trató de trasponer el umbral. Alguien le cortó el paso.


  —Me llamo “Heliotropo”. Trabajo aquí y soy amiga de su hija. ¿Qué intenta hacer con ella?


  —Soy su padre —replicó el granjero—. Voy a llevármela a casa.


  —En buena hora... Pero antes, ¿no sería mejor que viera a su mujer?


  Había ironía en la voz de “Heliotropo”. Ironía y mordacidad. Algunos de los hombres que estaban en el establecimiento se les acercaron. Una malsana curiosidad los impelía. Glens guardó silencio.


  —Sí... Creo que le conviene saberlo —prosiguió “Heliotropo”—. Su mujer no es buena, Stuart. Allí la tiene, en aquel reservado, con otro hombre. Se llama Federico Cortinas. Era mi novio y ella me lo quitó... la muy gata. ¿No piensa darle su merecido?


  El cerebro de Glens estaba a punto de estallar. Una nube roja velaba sus ojos. No comprendía nada de lo que ocurría a su alrededor. Por puro instinto, bajó la mano a la cadera, pero no llevaba revólver. Hacía mucho tiempo que había desterrado de su vida la que él conceptuaba bárbara costumbre. Lo lamentó, aunque...


  —Tenga... —oyó, como entre sueños, que alguien le decía, entregándole un arma—. Hágalo... Se lo merece...


  Sin saber cómo, Stuart Glens se encontró con un revólver en la mano. “Heliotropo” le quitó la niña. Los clientes del “saloon” abrieron calle. Stuart avanzó con pasos de autómata. No oía, no sentía. Era como una sombra de sí mismo. Un silencio ominoso pesaba sobre la concurrencia.


  El granjero se encontró de pronto ante una puerta. Vaciló. “Heliotropo”, con Susan en brazos, le había seguido hasta allí. Ella fue la que empujó la hoja...


  El hombre estaba en mangas de camisa y sus pistoleras las tenía colgadas del respaldo de una silla. La mujer lanzó un grito. Stuart apretó el gatillo. Una pequeña nube de humo le envolvió la mano. Susan cayó hacia delante, con el pecho atravesado. Federico Cortinas, desarmado, no se atrevió a hacer frente a Glens. Saltó por una ventana, y se perdió en la noche...


  Cualquiera de los allí presentes le hubieran dicho de muy buen grado cosas sobre Federico Cortinas. Pero Stuart Glens no estaba en disposición de ánimo para escuchar a nadie. Principalmente una persona, “Heliotropo”, conocía la vida del tal Cortinas casi como la suya propia. En su errante deambular de “saloon” en “saloon” y de ciudad en ciudad, la joven le había conocido en California. Hijo de unos honrados mejicanos afincados en la bella tierra evangelizada por Fray Junípero Serra, Federico Cortinas era un perfecto truhan. Pendenciero, jugador, amigo de farras y de mujeres, le traía sin cuidado el que sus padres se mataran trabajando para sacar adelante su hogar.


  Un día, el joven Cortinas sintió deseos de liberarse de la tutela paterna y desapareció. Durante algún tiempo vivió en Arizona. De aquí pasó a Méjico. En Ciudad Juárez residían sus abuelos paternos, a los cuales sintió deseos de visitar. Estuvo con ellos unos meses y al despedirse llevóse cuanto de valor, joyas y dinero, encontró a mano.


  Según él, esta fue su primera fechoría, a la que siguieron otras muchas. De pronto apareció en Alabama, donde “Heliotropo” y él volvieron a encontrarse. Cortinas andaba fugitivo y ella le ocultó. Allí conoció a Susan Glens, a la que conquistó ante las propias narices de la cantante...


  Stuart pasóse una mano por la frente. La niña, aterrorizada por los disparos, lloraba amargamente, abrazada al cuello de “Heliotropo”. Esta no sabía qué hacer. Su fuerte, sin duda alguna, no era consolar a niños, sino a mayores.


  —Deme —dijo Glens, señalando a Susan, y ni él mismo reconoció su propia voz.


  “Heliotropo” le entregó la pequeña. Susan seguía llorando a grandes sollozos. Otra vez los clientes del “saloon” le abrieron calle, pero, antes de llegar a la puerta, volvieron a cortarle el paso.


  —¿Qué ha pasado?


  Glens levantó los ojos hacia el que preguntaba. Era un hombre recio, como de cincuenta años, con el cabello y el bigote blancos. Sobre su pecho llevaba prendida la estrella de “sheriff”.


  —Aquí, Stuart Glens, que ha matado a su mujer —respondió alguien.


  El “sheriff” pareció sorprendido. La niña abrazóse con fuerza a su padre.


  —Tendrá que acompañarme, Glens.


  Las palabras del representante de la Ley se abrieron paso trabajosamente en el embotado cerebro del granjero. ¿Acompañar al “sheriff”? Eso quería decir que le detenía. Pensó en Susan, en lo que sería de ella si a él le condenaban. Stuart era hombre pacifico, pero en aquel momento estaba fuera de sí.


  —No me detendrá, “sheriff”. Si lo intenta, tendré que disparar.


  Levantó el revólver. A decir verdad, Glens no sabía si el arma estaba o no cargada, puesto que ignoraba las veces que había tirado sobre su pérfida mujer. Así y todo, apuntó al pecho del representante de la autoridad, mientras en sus ojos brillaba la locura.


  —Déjeme pasar... o disparo.


  El “sheriff” nunca sospechó que Stuart Glens hablara en serio.


  —Lo siento, pero deberá venir conmigo.


  Hizo ademán de agarrarle por un brazo. Glens, sin apenas noción de lo que hacía, apretó el gatillo. Sonó una detonación y el “sheriff” cayó hacia delante, ya muerto.


  Desde aquel momento, Stuart Glens no pensó más que en huir. Huir lo más lejos posible de aquellos lugares. No podía permitir que le apresaran y le privaran de lo único que le ataba a este mundo: de su pequeña Susan.


  Con la niña en los brazos, cabalgó noche y día, sin apenas descanso. Cruzó Alabama, internóse en Tennessee y por fin llegó a Arkansas. En todas partes creía ver policías rurales que le miraban con sospechosa fijeza, y el miedo empezó a apoderarse de él.


  Sucio de polvo, maltrecho, medio loco por aquel eterno vagabundear al que no estaba acostumbrado, refugióse en una gruta de las inmediaciones de Batesville. La niña tenía hambre. El mismo estaba a punto de morir de inanición, puesto que lo poco que en todo aquel tiempo había podido conseguir, se lo había dado casi por completo a la pequeña.


  Una vez bien oculto, bajó al poblado, vendió el caballo y el revólver y con el producto de esta venta compró artículos de primera necesidad y volvió a esconderse en el refugio, como una sabandija.


  Pasaron los días. Cierto anochecer, cuando regresaba de un cercano riachuelo de recoger agua, oyó llorar amargamente a su hija. Dejó el recipiente a la entrada de la cueva y se precipitó en el interior. Un hombre tenía en brazos a la niña y al oír los pasos de Glens se volvió, empuñando uno de sus negros revólveres. El corazón del fugitivo dio un salto en su pecho. El individuo que estaba ante él no era otro que aquel al que sorprendió con su mujer.


  —¡Maldito! —barbotó Stuart—. ¿Qué buscas aquí?


  Cortinas, con una cínica sonrisa en los labios, dejó a la niña en el suelo.


  —¡Cállate, Glens! No es el momento de hablar. Haz que tu hija deje de llorar, pues tengo a los rurales tras mis huellas y su llanto pudiera atraerlos. Es mejor para todos.


  Glens llevóse una mano a la cintura y la retiró con desilusión al comprobar que no conservaba el arma. Cortinas no dejó de sonreír.


  —Si quieres —dijo este— puedo prestarte uno de mis revólveres y dirimir a tiros esta cuestión. Luego, el que quede vivo, que se haga cargo de la pequeña y vea la manera de burlar a los rurales. Aunque yo te aconsejo que no aceptes mí reto. Aquella vez me sorprendiste desarmado, y tuve que huir. Pero con un arma en la mano, soy muy rápido y certero. Te lo digo por si no deseas abandonar a tu hija.


  Glens le miró un momento a los ojos y luego inclino la cabeza. No tenía valor para luchar con aquel desalmado ni deseo de atraer hacia allí a los federales. Nublados los ojos por lágrimas de rabia, tomó a la niña y trató de hacerla callar.


  Cortinas y Glens, aunque haciendo vida aparte, pasaron unos días en aquel pétreo refugio. Todavía andaban los rurales por los alrededores, pero había una relativa probabilidad de escapar. El bandido trató de convencer a Glens para que se le uniera. Había comprendido que no era hombre peligroso, sino un desgraciado, y por eso se decidió a dar aquel paso.


  —Mira, Glens —le dijo en cierta ocasión—. Déjate de absurdos rencores y veamos la manera de salir de este atolladero. Sé que estás en la misma o peor situación que yo. En casi todos los poblados por dónde he pasado, hay pasquines reclamando tu captura. Se busca a un hombre de tus señas y nombre, que lleva consigo una criatura de tres años. Si te atrapan, puede que te ahorquen. En cambio, si haces lo que yo te diga... Mira... Si podemos llegar a Nuevo Méjico, cerca de Socorro, estamos salvados. Conozco allí un refugio que nadie podrá encontrar. Esta misma noche nos pondremos en marcha. ¿De acuerdo?


  —Pero eso queda muy lejos —repuso Glens, el cual, en su deseo de huir, no se daba cuenta de que, poco a poco, se estaba supeditando a las órdenes del otro—. Yo no tengo caballo... Además, he de ir cargado con Susan...


  —Bueno... Eso podemos arreglarlo. Tú saldrás a pie en dirección a Nuevo Méjico. Una vez allí, seguirás el cauce del Río Grande. Antes de llegar a Socorro, entre este pueblo y el Llano Estacado, hay una profusión de montículos denominados “Carlsbad Caverns”. Entra por una de las cuevas y te encontrarás en un valle como jamás has visto otro. Hay allí un par de buenos amigos míos que nada quieren con la Ley. Como yo llegaré antes que tú, pues voy montado, me llevaré a la pequeña. Cuando estés allí pasarás por uno más de los nuestros.


  Hizo una pausa y atusóse el negro bigotillo.


  —Será conveniente que cambies de nombre. El de Barry Carey puede servirte. Así se llamaba cierta persona a quién los rurales echaron amorosamente una soga al cuello. Aquéllos de allá me han oído hablar de él, pero no le conocían ni saben que ha muerto. Tú serás él. Por lo demás, no te preocupes. Una vez allí, tanto tú como tu hija y yo estaremos a salvo.


  Las persuasivas palabras de Cortinas y el creciente horror al nudo corredizo que, según Cortinas, acabara con la vida del verdadero Barry Carey y podía acabar con la suya propia, hicieron que Stuart Glens accediera a los planes del forajido. Y aquella misma noche, tras besar repetidas veces la pálida carita de su hija, el granjero partió camino de Nuevo Méjico, llevando a su espalda un pequeño bulto con provisiones.


  Bordeó Oklahoma, cruzó el extenso Estado de Texas y semanas después se encontraba frente a las “Carlsbad Caverns”. Sucio, hambriento, cansado, se deslizó por una de las cortaduras y se presentó en el fértil y escondido valle. Su mayor deseo, pese al hambre y a la fatiga, era ver y abrazar cuanto antes a su pequeña. Pero Cortinas no había llegado aún ni aquellos hombres tenían la menor noticia de él.


  Stuart Glens o Barry Carey, con cuyo nombre se presentó a los amigos de Cortinas, según había sido el consejo de este, fue acogido con cierta desconfianza y reserva. No obstante, le dejaron cierta libertad de movimientos e incluso le suministraron ropa y alimentos para que no muriera de frío o de inanición.


  Así pasaron los días, las semanas, los meses y Cortinas seguía sin aparecer. Muchos fueron los crepúsculos que sorprendieron al ex granjero encaramado en el más alto picacho de las “Carlsbad Caverns” oteando el horizonte con el anhelante deseo de ver aparecer de pronto al forajido y a Susan.


  Transcurrieron los años y al cumplirse el cuarto de su estancia en aquel lugar, cuando ya Barry Carey, como todos le llamaban, desesperaba de volver a ver a su hija, apareció Cortinas, el deseado.


  Atardecía y los últimos rayos del sol envolvían el valle en un manto de púrpura y oro. Federico Cortinas, moreno, curtido, un poco más relleno, aunque no pesado, montaba un soberbio alazán y llevaba a la grupa una preciosa niña de unos siete años. Dos hombres malcarados, jinetes en nerviosos caballos bayos, le acompañaban.


  La emoción estuvo a punto de paralizar el corazón de Stuart Glens. Durante todo aquel tiempo, sin él mismo percibirlo, se había ido convirtiendo paulatinamente en un hombre sin voluntad, al que los otros ordenaban a su antojo. Avanzó tímidamente hacia los recién llegados, limpiándose las manos, que tenía sucias del barro que estaba amasando para la construcción de cabañas, y esperó en vano una indicación del bandido diciéndole a la niña quién era él. Por el contrario, oyó cómo la pequeña preguntaba a su antiguo rival:


  —¿Quiénes son estos hombres, papá?


  Mientras descabalgaba y ponía a la niña en tierra, Cortinas repuso:


  —Unos buenos amigos, Marisa. Están construyendo unas viviendas para nosotros. Verás qué bien te sienta este clima, hijita. Y tendrás caballos como te he prometido.


  Glens adelantó un paso con el mayor asombro pintado en su lívido semblante.


  —Cortinas —empezó—, no comprendo...


  —¡Ah, sí! —le interrumpió el aludido—. Mira, hija... Este hombre es Barry Carey, un pobre enfermo que ha buscado estos lugares para reponerse. Espero que seáis amigos.


  La extrañeza dejó sin habla a Stuart Glens, el cual vio cómo sus dos compañeros saludaban a Cortinas y le explicaban las novedades del valle, dándole el tratamiento de jefe. La niña, su hija, siempre de la mano del que ella creía su verdadero padre, se alejó valle adentro sin concederle siquiera una mirada.


  Desde aquella tarde, los sufrimientos de Glens fueron en aumento. Cortinas no le dejaba ver a solas a la niña ni le permitió cruzar con ella una sola palabra.


  —¿Qué te propones? —se atrevió cierta vez a preguntar al bandido—. ¿Por qué no me dejas ver a mi hija? ¿Qué nuevos tormentos has ideado para torturarme?


  Cortinas sonrió y acaricióse el negro bigotillo.


  —No es conveniente que sepa que tú eres su padre —repuso—. Ten en cuenta que no está bien del corazón y puedes suponer lo que pasaría si se enterara. ¿O acaso prefieres decírselo para que muera del susto?


  —¿Del susto? —repitió Stuart Glens, en el colmo de la sorpresa—. ¿Por qué se iba a asustar si le dijese que soy su padre?


  —Porque —siguió el otro, mordaz, despiadado, con una lentitud cínica y descarada— a continuación tendrías que aclararle que tú mataste a su madre. ¿Ya no te acuerdas?


  Las palabras de Cortinas obraron en el cerebro de Glens como un contundente mazazo. Roto, abatido, dejando correr por sus mejillas lágrimas de dolor y de impotencia, se dejó caer en el suelo, donde permaneció sentado por espacio de varias horas, sumido en tristes pensamientos.


  * * *


  Se hizo un silencio. Malone, lívido de coraje, no se atrevió a hacer el menor movimiento por miedo a llamar la atención de los confidentes. Oyó cómo Vic Layne, temblándole de regocijo la voz, preguntaba:


  —¿Qué ocurrió después?


  “Heliotropo”, antes de responder, colocó sobre el mostrador un vasito, lo medió de “whisky” y se lo bebió de un trago.


  —Nada o casi nada. Pasó el tiempo. Stuart Glens se aclimató a la vida a que Cortinas le había condenado y siguió siendo para la niña, primero, y luego para la adolescente, Barry Carey, un hombre enfermo, carente de voluntad, que encontraba cierto placer en servir de criado a la que todos creían hija del otro... Más tarde, llamada por Federico, que había vuelto a mí después de aquellos devaneos, vine yo a este pueblo, donde Cortinas se había preocupado de poner a mi nombre este “saloon”.


  Cuando terminó de hablar, los verdes ojos de “Heliotropo” brillaban como carbúnculos. Los de Vic Layne, azules e ingenuos otras veces, despedían ahora reflejos metálicos y sus labios estaban contraídos por una mueca mordaz. La pelirroja comprendió que aquel secreto, en poder de Vic, era pura dinamita. En cualquier momento podía estallar, destrozando cuanto se encontrara a su alrededor. Chasqueó la lengua.


  —Espero no olvides que prometiste no hablar de esto a nadie, Vic —advirtió.


  Layne esbozó una sonrisa.


  —Con lo que me acabas de contar, tengo a Marisa, a Barry y a Cortinas en mis manos. Porque has de saber que ella no pone muy buena cara a mis pretensiones, y Cortinas, ayer mismo, intentó desbancarme prometiéndola a un ricacho. Como me obliguen —y sus ojos volvieron a chispear— me voy a divertir en grande, tirando de la manta.


  “Heliotropo” le miró, un poco asustada.


  —No te preocupes demasiado —prosiguió el forajido—. Tal vez no tenga necesidad de hacerlo, pero, de todos modos, procuraré que tú quedes en la sombra, a salvo de toda sospecha.


  El sombrero que cubría el rostro de Malone resbaló, cayendo a tierra. Hans desperezóse ostensiblemente, lo recogió y se levantó lentamente...


   


   


  CAPÍTULO IX


  A la mañana siguiente, poco antes de las doce, cuatro de los seis pistoleros descabalgaban por parejas frente al edificio del Banco. Vic Layne seguido de Rogers, se adelantó hacia la puerta del mismo. Había poca gente en la calle. Los rayos del sol caían a plomo sobre Alburquerque y sus vecinos buscaban el agradable frescor del interior de las casas.


  Layne y su compinche subieron los escalones de madera con aparente tranquilidad, mirando distraídamente al dorado rótulo que campeaba sobre la encristalada puerta. Unas yardas detrás, según lo convenido a última hora —el primitivo plan había sido cambiado en lo concerniente a Malone— les seguían este y Delaney, liando unos cigarrillos, pero mirando de reojo a ambos extremos de la calle. Bell y Cophell, sin descabalgar, se apoyaban indolentemente sobre el pomo de sus sillas vaqueras, enfrascados en fútil conversación.


  En el interior del Banco, los empleados terminaban sus cuentas y recogían los documentos para archivarlos. Uno de aquellos levantó la cabeza y miró con disgusto a Layne y Rogers, a quienes había tomado por rezagados clientes.


  —A ver —dijo el lugarteniente de Cortinas con lentitud—. ¿Podría hacerme efectivo este cheque? Tengo prisa.


  El cajero, un vejete calvo, de rostro mofletudo, arqueó las cejas y retiró con desgana las llaves de la cerradura de la caja fuerte, que en aquel momento se disponía a cerrar. Ante el requerimiento de Layne, volvió hacia la ventanilla, arrastrando los pies. Súbitamente, el revólver del forajido le apuntó al pecho.


  —¡Venga! —ordenó el pistolero, introduciendo el arma por la ventanilla—. ¡He dicho que tengo prisa!


  Rogers pasó rápidamente al departamento de empleados. En su mano diestra empuñaba un revólver y con la siniestra sostenía dos saquetes de cuero. Malone y el corpulento tejano entraron entonces, y sus armas se unieron a las que empuñaban Layne y Rogers. La más viva consternación se pintó en los rostros de los empleados bancarios.


  —Esto lo pagarán caro —exclamó el cajero, rojo de ira su carnoso rostro—. No irán muy lejos con lo que aquí roben.


  Delaney pasó donde estaba Rogers, y su “Colt” presionó la espalda del enfurecido empleado. Los demás, brazos en alto, quedaron quietos en sus asientos, contemplando atemorizados cómo los saquitos se iban llenando de pepitas de oro y de billetes.


  Una de las puertas laterales, aquella en que se leía “Dirección”, abrióse de improviso, y un hombre alto, de aspecto autoritario, miró con asombro a los atracadores. No pensó lo que hacía ni tal vez catalogó debidamente a los desconocidos que tenía delante. Con gesto decidido, se llevó la mano al interior de su negra americana, pero antes de que sus dedos hubieran tocado la pistola que pensaba sacar, uno de los revólveres de Delaney vomitó fuego y plomo, y la pesada bala del 45 se hundió en el vientre del director del establecimiento.


  La mirada de Vic Layne se endureció. Lo convenido había sido no disparar hasta encontrarse fuera del Banco. Pero el tejano, dejándose llevar de su impulso había hecho fuego impensadamente, precipitando los acontecimientos.


  Los empleados tenían poco de cobardes y quizá no era la primera vez que oían tronar las armas. Al ver caer a su director, uno de ellos, casi un chiquillo, abrió decidido un cajón y en su mano apareció un niquelado revólver. Dirigió la boca de fuego hacia el corpulento bandido que había disparado y apretó el gatillo. El grito de Delaney y el salto que dio al recibir la bala en pleno pecho, fueron impresionantes. Trató de levantar la mano armada para replicar a su matador y no pudo. El peso de su revólver se le antojó infinito. El brazo no respondió al mandato de su cerebro. Luego este mismo se le nublo y acabó por caer con estrépito sobre la mesa en que se había apoyado.


  Vic Layne comprendió que se ponía mal el asunto. El Jovenzuelo del revólver, envalentonado por lo eficaz de su disparo, apuntó ahora sobre Rogers, que había enfundado su arma y tenía las manos ocupadas con los saquitos y el dinero. El lugarteniente de Cortinas disparó un solo tiro, pero aunque la bala destrozó la frente del muchacho, no pudo impedir que, un segundo antes, este apretara el gatillo y se llevara al forajido por delante.


  Malone, recostado contra la pared, no se había molestado en amenazar a nadie, limitándose a tener uno de sus revólveres empuñado y a sonreír con su burlona sonrisa de costumbre.


  Sonaron voces en la calle y un grupo de tres hombres penetró en el Banco. En el pecho de uno de ellos, sobre su negro chaleco, destacábase la plateada estrella de comisario.


  —¡Manos en alto y de cara a la pared! —gritó Layne, moviendo amenazadoramente sus revólveres—. ¡Vivos, o hago una carnicería con ustedes!


  Los tres hombres obedecieron. En la calle retumbaron varios tiros y la valentía de Vic Layne pareció evaporarse, a juzgar por la mirada de pánico que dirigió al sonriente Malone.


  —No hay nada que hacer —masculló, avanzando hacia la puerta—. Vámonos. Esto se pone feo.


  Fuera, nuevos estampidos atronaron el espacio. Bell y Cophell descargaban sus armas. En la puerta del Banco, sobre la ensangrentada madera de la acera, dos hombres se revolcaban en los estertores de la agonía. Layne y Malone saltaron por encima de ellos y en dos brincos se encaramaron sobre los caballos. Los que montaban los otros pistoleros, piafaban y caracoleaban nerviosos, ansiando emprender la carrera.


  —¡A escape, muchachos! —gritó Vic a sus secuaces, al pasar por su lado—. ¡Han matado a Rogers y a Delaney y dentro del edificio está el comisario!


  Galoparon los cuatro como demonios. Un rifle, a espaldas de ellos, tronó repetidas veces desde uno de los soportales y la cabeza de Cophell se abatió sobre su pecho. Poco después caía el bandolero a tierra, y el caballo, sin el peso del jinete, siguió corriendo calle adelante; al llegar a la pradera abierta se apartó de Layne, Malone y Bell. A espaldas de estos sonaban los disparos de los hombres que habían iniciado su persecución.


  —¡Dejemos el cauce del rio y sigamos hacia arriba! —gritó Layne—. No conviene mostrarles la ruta de las cavernas.


  El pedregoso suelo se deslizaba veloz bajo las patas de los caballos. Arbustos y matojos pasaban en dirección contraria a una marcha vertiginosa. Los tres fugitivos iban ganando terreno a sus perseguidores. Pronto estarían a salvo si lograban alcanzar el abigarrado montón de farallones que se extendía hasta las faldas de la imponente “Sierra de la Inscripción”. Si llegaban a este lugar, podían considerarse a salvo, pues nadie se atrevería a seguirlos hasta allí sabiendo que en cada roca, en cada altozano, podía esconderse un rifle que sembraría la muerte sin que el tirador se expusiera lo más mínimo.


  Layne, que conocía estas ventajas, hostigaba incansablemente a su cabalgadura, con la vista fija en las peladas rocas. Malone y Bell, uno detrás de otro, le seguían a unas yardas de distancia.


  Alcanzados los primeros farallones, Bell, que cabalgaba el último, volvió la cabeza. No vio señales de sus perseguidores y una sonrisa de satisfacción surcó su semblante cubierto de sudor y polvo.


  Pronto cerróse tras los pistoleros la pétrea y puntiaguda barrera y por fin pudieron descabalgar a los pies mismos de la ingente montaña. Ningún ruido alteraba el silencio de aquellos agrestes lugares. Si algún casco herrado hubiese golpeado sobre el pizarroso suelo, los fugitivos no habrían dejado de oírlo.


  —Aquí mismo podemos acampar hasta que oscurezca —dijo Layne, mientras miraba en torno, tratando de descubrir un sitio adecuado para enrollar las bridas del caballo—. Si hasta entonces no nos descubren, podremos marchar hacia el valle sin peligro de mostrar a nadie el camino.


  —¡Demonio! —exclamó Bell, que también, como Layne, había estado buscando inútilmente con la vista algún arbusto o matojo donde sujetar su cabalgadura—. No hay ni un solo hierbajo por aquí... Tendremos que atarnos las bridas al brazo.


  Malone sonreía en silencio “Fantasma”, libre de la silla, había buscado una sombra tras una enorme peña y miraba a su amo. Hans no tenía necesidad de amarrarlo. Mientras él no se lo indicara, no se movería del sitio que había elegido para tumbarse.


  —¿No temes que el caballo se te aleje? —preguntó Bell a Malone.


  —No se alejará —aseguró el joven, sin borrar por un segundo la burlona sonrisa de su rostro—. Es demasiado noble para jugarme esa mala pasada.


  Empezó a liar un cigarrillo. Luego, lentamente, mientras lo encendía, dirigióse hacia donde se encontraba el animal. Sus espuelas tintinearon al pisar el reluciente piso de pizarra.


  —Sí, muy noble —comentó Layne, sin poderse contener—. Tal vez más que su amo.


  Malone se volvió en redondo.


  —¿Por qué dices eso, Vic? —preguntó, arrastrando las palabras como era característico en él.


  —Tú bien lo sabes. En el Banco no hiciste nada por salvar la situación. Te plantaste como si fueras un simple espectador en lugar de uno de los atracadores.


  —Hubieses querido que me cargara a media docena de inocentes, lo sé, pero... A ti te correspondía dirigir la operación y yo no tengo la culpa si salió mal.


  Bell miraba extrañado a uno y a otro, tratando de analizar lo que cada cual decía. Parado junto a su caballo, con las bridas enrolladas al brazo izquierdo y los zahones colgantes a causa de habérsele roto una de las hebillas, sucio y desgreñado, era el prototipo del cuatrero para quien nada en la vida, aparte del dinero, tiene un valor positivo.


  —¿Es cierto que no hiciste nada por ayudar a los compañeros, Malone? —preguntó Bell, con lentitud—. ¿Dónde están, entonces, tus dotes de pistolero? Allá en el valle Muller decía...


  —¿Quién te ha asegurado a ti, Bell, que sea Malone precisamente un pistolero? —inquirió Layne, mordaz, mirando a su compinche—. Solo tenemos la versión de Jeremy y la faena que hizo a David Walker. Este, por cierto, fue su mayor error.


  Hans Malone, plantado a unas yardas de distancia de sus compañeros, les miraba burlonamente. Antes de replicar, movió el cigarrillo que tenía en los labios hacia una de las comisuras de la boca.


  —Me estáis lanzando indirectas sin atreveros a hablar claramente —manifestó al fin, con lentitud—. Si tenéis algo contra mí, decidlo de una vez y aclararemos este asunto. De lo contrario, tendrán que hablar los revólveres.


  —Lo siento, muchacho —la voz de Layne sonó pesarosa, mientras sus azules pupilas asaeteaban al impasible Malone—, pero... Da gracias a que el jefe te quiere vivo para cobrarse la ofensa que le inferiste... Si no fuera así, aquí mismo finalizaría tu historia, que no es más que un cuento chino. ¡Tú un pistolero...!


  —¿Acabarías tú con ella? —La pregunta de Malone sonó zumbona. Ni siquiera el cigarrillo osciló aquella vez en sus labios—. A lo mejor te equivocabas. Aunque leo en tus ojos que estás deseando cogerme... a traición...


  —¡Maldito fanfarrón! —aulló Layne—. Me sobra valor para...


  Antes de terminar la frase, ya tenía uno de sus “Colts” en la mano. Sonaron dos detonaciones y Bell, que miraba la escena, hubiera jurado que Malone no hizo ninguno de los disparos. Sin embargo, vio, primero, el gesto de mortal angustia hecho por el lugarteniente de Cortinas, y luego la leve nubecilla de humo que salía de los cañones de los revólveres de Hans. Entonces ya no le cupo a Bell ninguna duda de quién era el que efectivamente había disparado, aunque, desde luego, él no había podido captar el rápido movimiento de la mano de Malone.


  Vic Layne aún estuvo en pie algunos segundos, con el asombro pintado en sus vidriadas pupilas. Luego, de pronto, como un muñeco al que se le acaba la cuerda, dejó caer el arma, y sin un lamento se derrumbó boca abajo en el suelo, donde quedó quieto, inmóvil, con esa espantosa quietud e inmovilidad que da la muerte.


  —¿Quieres tú algo, Bell? —La burlona sonrisa no había desaparecido en ningún momento del rostro de Hans, y el cigarrillo, ahora apagado, seguía entre ellos—. Me pareció oírte decir que no estabas de acuerdo conmigo...


  —Yo... yo no he dicho nada, Malone —se excusó, medroso, Bell—. Si tú y Layne teníais alguna cuestión, ya la habéis solventado. Palabra que no dije nada.


  Malone enfundó sus revólveres. Paso a paso, acercóse al caído y le dio la vuelta con el pie, poniéndole cara al cielo. Dos manchas de sangre, que se iban fundiendo en una sola, coloreaban su camisa, y sus ojos abiertos, extremadamente abiertos, no parpadearon ya al recibir sobre ellos los resplandores de los rayos solares.


  —Quédate con su caballo —indicó Malone a Bell, que miraba el cadáver de Layne como hipnotizado.


  —Pe... pero... —empezó a decir Bell, volviendo con un esfuerzo su vista hacia Hans—. ¿Qué diremos a Cortinas? ¿Qué nos pasará cuando el jefe se entere del fracasado atraco y de la muerte de nuestros cuatro compañeros?


  —No te preocupes por eso —Malone, mientras encendía de nuevo el pitillo, caminó hacia donde estaba su negro corcel y empezó a ensillarlo—. Seré yo el que se lo diga. Si quieres un consejo, márchate a otro Estado y rehaz tu vida lejos de las Carlsbad Caverns. El poderío de Cortinas está tocando a su fin. En cuanto yo llegue al valle...


  —¿Piensas matarlo también?


  —Por mi gusto no lo haría, pero está escrito y yo no puedo rebelarme contra el Destino. Uno de los dos sobra allí y estoy seguro de que él me provocará tan pronto se entere de lo ocurrido.


  —¿Y por qué ese empeño en regresar tú solo al valle? Podíamos irnos los dos lejos y organizar una banda. Tú serias el jefe, Malone. Yo, tu lugarteniente. Con la rapidez que has demostrado adelantándote a Layne, puedo asegurar sin temor a equivocarme, que eres el más rápido en “sacar” de todo el Oeste. Con esas cualidades tuyas, nada se nos opondría...


  —Lo siento, Bell —repuso Malone, mientras montaba—. Mi camino no es ese. Yo no he nacido para cuatrero, aunque me veas perseguido por la justicia. No soy de esos hombres malos, como dicen algunos, que matan por el solo placer de matar... Además, pienso regenerarme. He encontrado mi senda y marcharé por ella con la mujer que me la ha mostrado. Tú no comprendes esto, ¿verdad?


  No... Bell no lo comprendía. Para él, curtido en la dura vida de las praderas, el único sendero posible era el que le marcaran sus propios revólveres. En silencio, imitó a su compañero.


  —Una mujer no lo es todo en nuestra vida —insistió, ya en la silla—. Estas las encontrarás a docenas por todos los saloons de América y a nada te obligas si pasas una noche con ellas. ¿Para qué encadenarte a una sola y guardar las armas, cuando nuestra sangre necesita acción, dinero y poderío? ¿Te gusta, quizá, la hija de Cortinas?


  Malone presionó levemente con las rodillas los ijares del caballo.


  —Tú lo has dicho —replicó, iniciando un pequeño trote, seguido del otro—. Pero no hagas más preguntas. Me disgustaría no poder contestarte.


  Bell se encogió de hombros. Desde luego, no entendía a aquel joven gun-man. Malone, con las armas en la mano, hubiese podido hacer la mayor fortuna del Oeste. Pero se empeñaba en seguir otros derroteros...


  Yarda a yarda, con el oído alerta y los ojos fijos en el terreno por dónde pisaban los animales, dejaron atrás el pelado y pizarroso terreno y se dirigieron hacia Río Grande, mucho más arriba de Alburquerque. Mediada la tarde, Malone y Bell avistaban Santa Fe.


  —Ha llegado el momento de separarnos, Bell —advirtió Hans, inclinándose sobre la silla y mirando unas huellas recientes—. Acaba de pasar una caravana con rumbo a Tejas y pienso unirme a ella hasta las puertas del Llano Estacado. Desde allí al valle hay poca distancia y espero hacerla sin novedad. ¿Sigues tú hacia Colorado?


  —Me es indiferente un punto u otro —repuso Bell. Y tras una corta pausa, preguntó—. ¿Es en firme tu decisión de regresar?


  —Sí. Mi puesto está junto a Susan... Quiero decir... junto a Marisa. Ambos nos necesitamos. Que tengas suerte, Bell.


  Un silencioso apretón de manos, una mirada a los ojos, y los dos jinetes se separaron. Sin volverse, aún gritó Bell:


  —Seguiré tu consejo, Malone. Tal vez él conocerte a ti haya sido mi suerte.


  Y picando espuelas, el desaliñado cuatrero tomó rumbo a Santa Fe, con ánimos de pasar al Colorado. Malone, por su parte, siguió las rodadas que las carretas habían dejado horas antes impresas en el suelo.


   


   


  CAPÍTULO X


  En las Carlsbad Caverns, los hombres de Cortinas no cesaban de hacer cábalas sobre la tardanza de los compañeros que partieran hacia Alburquerque. El propio Federico, impaciente, había salido varias veces al exterior de las grutas para otear el horizonte, sin descubrir la más leve señal de los que esperaban. En verdad, más que el dinero que estos pudieran traer, le interesaba la vuelta de Vic Layne, su más eficaz colaborador. Y también, desde luego, la de Malone, con el que pensaba saldar la cuenta que ambos tenían pendiente.


  Nunca Vic había tardado tanto en regresar de sus expediciones. Con el producto del robo o sin él, siempre había estado de vuelta al día siguiente de partir. Y ahora, aunque el objetivo no estaba precisamente al alcance de la mano, ya habían transcurrido varios sin que diera señales de vida. Cortinas paseaba y gruñía, sin acertar con la explicación.


  Marisa mostrábase asimismo muy nerviosa. Sabía que Malone había salido con Vic Layne y los otros bandidos y temía por él. Reconocía que era valiente, capaz de hacer frente a cualquier peligro sin retroceder, pero no le creía en disposición de luchar contra el tortuoso Layne. Estaba segura de que si este quería desafiarle, procuraría llevar la pelea a su terreno. Enamorada sinceramente de Hans, la joven se enfurecía y desesperaba al ver cómo transcurría el tiempo y ni Malone ni los demás aparecían.


  De buena gana hubiera hecho víctima de su mal humor a Barry Carey, pero no le era fácil olvidar la recomendación de Malone acerca del desgraciado. Una mañana, mientras Carey trajinaba en su cabaña, Marisa se presentó ante él y fijó sus negros ojos en la encorvada figura del hombre.


  —Su amigo no viene —dijo con cierto pesar, a modo de saludo—. Me pregunto si no habrá huido de estos lugares, echando en olvido cuanto me habló.


  Barry dejó sus ocupaciones, se enderezó perezosamente y caminó despacio hacia la puerta.


  —Si Malone dijo o prometió algo —repuso, desde el umbral—, puede estar segura de que no lo ha olvidado. Confíe usted en él, pues es hombre de fiar, señorita. No le conozco a fondo, pero he podido apreciar que posee cualidades inestimables de valor y hasta pudiéramos decir que de honradez. Es un hombre como no encontraría usted otro entre los que habitamos en este valle. ¡Ni el propio Cortinas, estoy seguro, se jugaría la vida por usted, Marisa! En cambio, Malone se la jugó la otra noche...


  —¿Mi padre no se la jugaría...? —preguntó ella, despidiendo incontenibles resplandores sus rasgadas pupilas—. ¡Usted qué sabe! ¡Si le hubiese visto, cuando yo era pequeña, defenderme a tiros de unos hombres que querían raptarme...! Igual haría ahora, si llegara la ocasión. En cambio, usted no sirve más que para hablar mal de mi padre a sus espaldas —se acercó a Barry, olvidada momentáneamente de su propósito de no zaherirle—. ¡Solo por eso le aborrezco, Carey!


  Barry alzó una mano con intención de acariciar la larga cabellera de ébano de la muchacha. Fue un movimiento instintivo, maquinal, pleno de ternura, que la joven no estaba en disposición de valorar ni comprender. Ladeó ella la cabeza y retrocedió un poco, mirándole retadoramente.


  —¡No me toque! —exclamó, enseñando sus apretados y bien formados dientes—. ¡No intente hacerlo jamás si quiere seguir viviendo! Estaría bonito que un ser inútil, despreciable como usted, se propasara... ¿Es que va sintiendo algo de hombre, ahora que se vuelve viejo?


  La risa de ella hirió a Carey más vivamente que sus insultantes palabras.


  —No soy tan viejo como los sufrimientos me han hecho aparentar —se excusó, casi sollozante—. Ni tampoco he querido propasarme, como ha dicho usted tan groseramente. Solo intenté acariciarle el cabello... ¡Se parece tanto al que tenía mi niña...!


  Nuevamente brotó la risa en la garganta femenina, una risa fría, falsa, desganada.


  —¡Lo que faltaba! —desdeñó, en una pausa—. Además de viejo e inútil, es usted un embustero. Estoy segura de que Jamás ha tenido una hija, como quiere hacerme creer...


  Marisa no pudo ver el ramalazo de dolor que cruzó por las pupilas del hombre, ni las lágrimas que empezaron a brotar silenciosamente de aquellas cansadas pupilas, porque, en aquel momento, dirigió su mirada al centro del valle.


  —Ande, déjese de sueños y acompáñeme al cercado de los caballos —dijo, golpeando con la fusta su oscura falda de amazona—. Cuando regrese Malone se encontrará con que no le necesito para que dome ese potro.


  ¡Lo Haré yo, aunque me despedace!


  Carey abrió desmesuradamente los ojos y salió al exterior.


  —¡Eso es una locura, señorita Marisa. Malone no puede ya tardar y por un día más o menos.


  —¡Cállese y obedezca! —ordenó ella, empezando a caminar—. Y no tiemble, que no es usted quien va a montarlo.


  No... Barry no temblaba por él sino por el peligro que ella se empeñaba en correr innecesariamente. ¡Qué caro estaba pagando el haber accedido a los deseos del desalmado Cortinas!... Pero ya que no poseía el suficiente valor para matarlo a tiros, como a un inmundo coyote, justo era que sufriera las consecuencias de su cobardía. Otro hombre, en su lugar, no hubiera permitido que las cosas llegaran a tal extremo. Él lo había consentido y era ya tarde para rebelarse.


  Siguió a la gentil figura y casi llegaron a la empalizada al mismo tiempo. Cortinas y dos desconocidos contemplaban con ojos de entendidos la soberbia caballada y, sobre todo, el blanco y cerril ejemplar que cazara Malone. Estaba quieto, firme, como tallado en mármol de Vermont, en el centro del cercado, y observaba a los hombres con desafiadora mirada.


  —¡Hola, papá! —saludó ella—. Voy a montar a “Relámpago”, pues el pobre estará deseando dar una galopada. Es magnífico, ¿eh?


  —Sí —concedió Cortinas—, pero tú vales más, Marisa. Es mejor que lo monte Carey hasta que esté totalmente domado. Por un capricho tuyo, no voy a consentir que te mate.


  Los dos desconocidos se volvieron a admirar la altiva belleza de la muchacha.


  —Si quiere —dijo uno de ellos—, también nos quedaremos con ese salvaje. Póngale precio y puede unirlo al lote. Siempre hay valientes que se encaprichan de estos animales que aún no conocen el castigo de la espuela.


  Marisa miró casi con terror al hombre que acababa de hablar.


  —Ese caballo es mío —protestó, adelantándose al asentimiento de Cortinas—. Lo cazaron para mí y mi padre no puede venderlo. ¿Verdad, Carey?


  El aludido asintió en silencio. Las pupilas de Cortinas, fijas en él, brillaron como negros puñales que quisieran atravesar su débil cuerpo.


  —Si a usted le interesa, señor Kildare... —sonrió el jefe aviesamente—, mi hija no se opondrá a que se lo lleve.


  —Por mi parte —intervino el otro comprador, envolviendo a Marisa en una mirada de mal reprimido deseo—, no soy partidario de darle ese disgusto a la señorita. Ella, seguramente, no me recuerda a mí, pero yo sí a ella. Hace varios años, cuando todavía era una niña, estuvo en mi casa y nos hizo pasar una alegre velada, bailando para nosotros. ¿Bailaría usted otra vez para Rúbriz a cambio de dejarle aquí el caballo?


  Marisa miró al tipo. No le recordaba. Cierto que había estado por tierras de Méjico hacía mucho tiempo, pero aún era muy pequeña para que despertaran en ella el menor interés las fisonomías masculinas.


  —Lo siento, señor Rúbriz —respondió lentamente—. Ya hace mucho tiempo que no bailo. Si entonces lo hice fue por mi condición de niña precisamente. Hoy ya tengo veinte años y no bailaría para usted ni para nadie que se le pareciese. Ni por un caballo, ni por mil.


  —¡Marisa! —rugió Cortinas, mientras su mano caía sobre el antebrazo de la muchacha y la obligaba a volverse—. ¡Pide perdón al señor Rúbriz! ¡Dile que no has querido ofenderle!


  Debió de apretar mucho la frágil carne de la joven, porque esta hizo un gesto de dolor y se mordió el labio inferior para no gritar. Sin embargo, no hizo el menor movimiento para libertarse. Prefería morir antes que dejar entrever a aquellos hombres su debilidad.


  —Déjala —Carey salió en su ayuda—. Marisa no ha tratado de ofender a nadie. Ha querido decir simplemente que es ya una mujer y no baila para nadie que no sea su esposo. Debes comprender su actitud.


  Barry Carey sintió el puño de Cortinas en su cara, y mientras trataba inútilmente de mantener el equilibrio, percibió que el dolor y la vergüenza le cegaban. Pero no intentó revolverse. Caído en tierra, junto a la base de los travesaños de la alta empalizada, casi rebozado en excrementos, no tuvo valor para otra cosa que para dejar correr lágrimas de impotencia por sus curtidas mejillas.


  —¡Cerdo inútil! —barbotó el jefe de los cuatreros—. Ya te diré a ti luego una cosa, para que no vuelvas a meterte donde no te importa. ¡Vete, si no quieres que te mate!


  Lo apartó a patadas. Marisa, por primera vez desde que le conociera, sintió piedad por Barry y le miró con cierta desazón mientras huía de los golpes de Cortinas.


  —¡Hombre, Federico! —intervino el llamado Kildare—. Déjelo. No ha sido para tanto. Nosotros que pensábamos pasar un día de fiesta aquí...


  —¡Lindo! —Cortinas sonreía abiertamente, como si nada hubiera pasado—. ¿Han hablado de fiesta? ¡Pues la tendrán! —aseguró—. ¡Vaya si la tendrán! Y bailará mi hija en honor de ustedes. ¿Verdad, Marisa, que bailarás?


  Cortinas seguía sonriendo, pero sus ojos negros estaban demasiado serios e inexpresivos. Marisa inclinó la cabeza, sin atreverse a contradecirle.


   


  
    
  


  CAPÍTULO XI


  Tal como Cortinas había prometido a los dos compradores de ganado, aquella noche se celebró una gran fiesta en la cantina, a la que acudieron todos los individuos de la banda francos de servicio.


  El local, profusamente iluminado con luces de petróleo, se hallaba prácticamente abarrotado. El humo hacía la atmósfera poco menos que irrespirable y el whisky corría en abundancia alterando los cerebros de los bebedores. Solo uno de aquellos hombres no ingirió ni una gota de licor: Barry Carey, el cual, por mandato del jefe, servía a unos y a otros sin mezclarse para nada en el jolgorio general y tragando la rabia que le consumía al ver a su hija en medio de la desbordada algarabía que reinaba en el saloon.


  Las manos de Barry temblaban visiblemente a causa de la excitación que sentía. Para él, la humillación por la que estaba pasando Marisa era superior a cuantos dolores físicos y morales había sufrido en toda su vida. No, no podía tolerarlo por más tiempo. Algo, dentro de él, un poco tardíamente sin duda, se sublevaba contra la vejación a que la joven estaba sometida. Pensó en Malone y en lo que este hubiera hecho de encontrarse en su lugar. Seguramente habría retado a Cortinas y lo habría matado. Pero él no era Malone. Ni siquiera disponía de un arma, cuando de los costados del jefe, contrariamente a su costumbre dentro del valle, pendían dos descomunales y mortíferos revólveres.


  El terror paralizó a Barry de nuevo al ver enderezarse al cuatrero y mirar hacia donde él estaba.


  —¡Barry! —llamó Cortinas, que tenía un vaso lleno hasta los bordes en la mano y el pie apoyado en el travesaño de una de las banquetas—. Pon una mesa aquí, en el centro. Marisa va a bailar para estos amigos.


  Stuart Glens sintió un molesto vacío en el estómago y un sudor frío surcó su ceniciento rostro. Sus manos, temblorosas, se alzaron hacia su garganta como para deshacer el nudo que se le había formado en ella, amenazando asfixiarle. Dio un paso en dirección al bandido y, con un supremo esfuerzo, pudo balbucir:


  —No es honrado lo que haces con ella, Cortinas. ¡Ojalá no tengas que arrepentirte!


  El cuatrero estalló en una carcajada, al tiempo que estrellaba el vaso contra el suelo. Lentamente, se acercó a Carey. Sus finos labios se curvaban entonces en una cínica sonrisa, y sus ojos, aquellos ojos de fiera, se inyectaron en sangre cuando miraron de cerca a su antiguo rival.


  —Recuerda que eres un asesino —susurró, por entre sus dientes apretados—. Mataste al sheriff y a la propia madre de tu hija. Si sigues molestándome con tus palabras, no tendré compasión de ti. Te mataré a palos después de haber dicho a todos quién es el cobarde Barry Carey.


  Stuart Glens inclinó la cabeza. Era tarde, demasiado tarde para reaccionar contra aquella víbora con figura de hombre. Marisa, que por un momento había entrevisto la posibilidad de no exhibirse como una vulgar cupletista, sintió que se evaporaban sus esperanzas. No hubiera querido pensar así de Barry, pero tuvo que confesarse que era un hombre servil, incapaz de llevar hasta el último extremo la defensa emprendida.


  —Anda —prosiguió Cortinas—. Pon la mesa donde te he dicho y deja las cosas conforme están. Es un consejo que no debes echar en olvido.


  Lentamente, Barry Carey obedeció la orden del jefe. Arrastró una mesa hasta el centro de la sala y quedó quieto, rígido, junto a ella, fija su febril mirada en el redondo tablero, como si alguna escena bruja, invisible para el resto de la concurrencia, se estuviera desarrollando ante sus ojos, encantándole, fascinándole.


  Cortinas regresó a la mesita donde estaban Kildare, Rúbriz y Marisa.


  —Vamos, pequeña —animó a la joven, sin abandonar su mordaz sonrisa—. Demuéstrales a estos caballeros lo que aprendiste en aquellos años que estuvimos en Tejas.


  Marisa, sumida, abandonó su asiento. Las conversaciones y cuchicheos cesaron súbitamente. El orgullo femenino, proverbial para los forajidos, iba a ser domado, rebajado por el propio jefe. ¿Se doblegaría o no se doblegaría aún? Esta fue la pregunta que se hicieron algunos, aunque otros, más que de Marisa, estaban pendientes de la para ellos inexplicable actitud de Carey.


  —¡No bailes, Susan! —gritó este, roto ya el control de sus nervios, llamándola impensadamente por su nombre de pila—. ¡No bailes, hija mía!


  Cortinas, que aún no había tomado asiento, volvió su negra cabeza hacia el desgraciado. Marisa se detuvo, sorprendida por el desgarrador acento empleado por el que hasta aquel momento había sido su esclavo más que su criado. Había dicho “hija mía”. ¿Por qué? Le miró un segundo y hallóle de nuevo sumiso, encogido, asustado como un ciervo cercado por una jauría de hambrientos lobos. Quiso decir algo, y no pudo. Tenía la garganta seca y el corazón palpitándole descompasadamente. Volvió entonces los ojos hacia Cortinas y vio cómo este, mientras se acercaba a Barry, como recreándose en la visible agonía de su víctima, se despojaba lentamente del cinturón de cuero con hebilla plateada y golpeaba sañudamente al hombrecillo.


  Un sordo lamento se escapó de los labios de Barry Carey. La sangre le salpicó el rostro, el cuello, la cabeza, las espaldas... Inútilmente trató de cubrirse con los brazos. Era tal la furia desatada de Cortinas, que nada podía contenerla. Durante unos pocos minutos, el ex granjero aguantó de pie la descomunal paliza. Luego cayó al suelo, y allí siguió su verdugo ensañándose fieramente con él. Y hubiera acabado con su vida en aquel instante a no ser por la intervención de los dos visitantes, que redujeron al salvaje casi a la fuerza.


  —¡Déjenme, por favor! —jadeó el cuatrero—. No se metan en esto. Se la tenía jurada y un día u otro tenía que matarlo.


  —No así, “manito” —repuso Rúbriz—. Así no se mata a los hombres. Se les da un revólver y ocasión de defenderse. Por lo menos, así lo hacemos en mi tierra.


  Unos pistoleros recogieron el inanimado cuerpo de Barry y lo llevaron junto al riachuelo, con el fin de hacerle volver en sí y lavarle las heridas. En aquel preciso momento, un jinete descabalgó junto al vallado y al descubrir el grupo se acercó a él, curioso.


  —¿Qué pasa? —indagó, al reconocer a Carey—. ¿Quién le ha golpeado tan salvajemente?


  —El jefe —respondió uno de los interrogados—. Por cierto, que ya desesperábamos de que volvierais. Y Layne, ¿no viene contigo?


  Malone no contestó. Él mismo lavó las sangrantes heridas de su amigo y luego, en brazos, lo llevó a su cabaña y le depositó en el duro lecho. Durante un buen rato intentó en vano hacerle volver en sí. Al fin lo consiguió, pero ya para entonces había comprendido que Barry Carey se moría irremisiblemente. Las heridas eran hondas, numerosas y graves, sobre todo las de la cabeza.


  —¡Glens! ¡Glens! —llamó Malone, acercando su boca a la oreja de Stuart.


  Este, al oírse llamar por su verdadero nombre, abrió los ojos impulsado por la sorpresa.


  —¿Es usted... Malone? —preguntó en un suspiro—. Gracias... a Dios... que ha... vuelto.


  El esfuerzo pareció acabar con la poca vitalidad que le quedaba. Cerró los ojos de nuevo y, tras una pequeña pausa, volvió a abrirlos.


  —No, Malone —jadeó—. No me toque... no haga... nada... por salvarme. Me voy enseguida.


  Esbozó una sonrisa. Sus vidriadas pupilas estaban fijas en las fosforescentes de Hans.


  —A... ella... es... a la que... tiene... usted que atender... si la quiere de veras. Está... en... la cantina... y ese diablo... la quiere... obligar a bailar.


  Malone se enderezó. Desde luego, nada se podía hacer por aquel desgraciado. Parecía mentira que aún siguiera viviendo.


  Como un toro salvaje, Hans salió de la rústica cabaña y se dirigió al local que hacía las veces de saloon. Dentro de este reinaba el más completo silencio, aunque sus ventanas arrojaban al exterior sus amarillentos resplandores. Malone sonrió en la oscuridad, pero su sonrisa no fue de alegría precisamente. Pensaba en Cortinas y en que este ya sabría que él había regresado. Tenía la seguridad de que le estarla esperando de cara a la puerta, con las armas en la mano, para desquitarse del puñetazo que le diera unas noches atrás. Pero él, Hans Malone, no iría de frente, tontamente, como otras veces, sino que iba a tratar de que aquel miserable no tuviese la más mínima ventaja.


  A grandes trancos buscó la parte trasera de la casa. La luna arrancaba brillantes reflejos al acero de sus espuelas y de las culatas de sus revólveres. Un perro salió de las sombras del edificio y lanzó un lastimero aullido al paso de la alta figura. Malone se introdujo por una ventana del desván de la cantina.


  No le fue difícil orientarse. Frente él, por debajo de una cortina, aparecía una raya de luz de la que iluminaba la sala. Avanzó hacia ella con los dos revólveres amartillados, dispuesto a morir matando, si era preciso. Con el largo cañón de una de las armas apartó levemente la tela y miró hacia la expectante concurrencia. Todos tenían los ojos fijos en la puerta de entrada, seguros de que por allí habría de aparecer.


  —¿Me esperabas, Cortinas? —Su tono de voz, bajo y pausado, no denotaba amenaza ni temor.


  Veinte cabezas se volvieron a un tiempo. Marisa lanzó un grito y se refugió en un próximo rincón, sin dejar de mirar a Malone.


  —Vengo solo —continuó—. Layne y los otros no volverán nunca.


  Cortinas, como Hans había supuesto, tenía también sus armas empuñadas. Otro de la banda, llamado Clark Shaffer, se adelantó un paso y se colocó al lado del jefe.


  —¿Quieres decir que Layne ha muerto?


  —Sí, yo lo maté.


  Shaffer esbozó una sonrisa.


  —No te creo. Pero si de veras lo hiciste, habrá sido por sorpresa y a traición. Solo de ese modo...


  —Lo maté cara a cara —le interrumpió Malone, sin inmutarse—. Como voy a hacer ahora contigo, por hablador. “Saca” rápido, pues no te daré otra oportunidad.


  La estancia vibró con el estruendo de los disparos. Cuando la neblina se disipo, pudo verse a Shaffer, con el revólver en la mano, apuntando hacia el suelo y una mueca de extrañeza en su rostro. Un segundo apenas estuvo así. Luego se derrumbó como un saco vacío, al tiempo que Cortinas, el gran Cortinas, avanzaba un paso y caía de costado, con dos balazos a la altura del corazón.


  Malone seguía en pie, erguido y desafiante, mirando a unos y a otros. Su camisa verde, a rayas negras, resaltaba de la madera del mostrador.


  —¿Estáis conformes con este duelo? —preguntó, haciendo bascular sus humeantes revólveres—. El que quiera seguir siendo fiel a Cortinas, que lo demuestre con las armas. Ahora es la ocasión.


  Nadie se movió de su sitio. Kildare y Rúbriz se miraron por un momento y enseguida se alzaron de hombros. En verdad, pensaron, aquel asunto no era de su incumbencia.


  Solo Marisa, sollozando convulsamente, abandonó el rincón donde se había refugiado y corrió junto al cadáver del que ella creía su padre. Malone la detuvo con un gesto.


  —Ven aquí, Marisa —dijo—. No lamentes la muerte de ese mal hombre. Debió acabar así hace mucho tiempo, para bien de las personas honradas.


  La muchacha le miró como si nunca le hubiese visto antes. Sus pupilas, cubiertas de lágrimas, chispeaban de mortal angustia y ansiedad.


  —¡Has matado a mi padre, Hans! ¿No quieres darte cuenta? —exclamó, con incontenible pena—. ¿Cómo podré ser tu mujer, después de lo que has hecho?


  Tintinearon las espuelas del gun-man al acercarse a ella.


  —Has vivido en un error, Susan —prosiguió—. Ni siquiera Marisa es tu verdadero nombre. A Cortinas no te ataba ningún lazo de sangre. No es cierto que fuese tu padre.


  Los negros ojos de Marisa se alzaron hacia los azules y serenos de Malone. Un gran estupor se reflejaba en ellos y en su rostro pálido.


  —¿Qué dices? —preguntó, agarrando a Malone de la camisa—. ¿Qué Cortinas no era mi padre? ¿Qué no me llamo Marisa?


  —Así es, querida. Yo lo supe por boca de tu verdadero padre.


  Todos los presentes rodearon a los jóvenes, intrigados por lo que Malone estaba diciendo.


  —Entonces, Hans, ¿quién es mi padre? Llévame junto a él, si le conoces.


  Había angustia y esperanza en su voz. Malone enfundó los revólveres y la asió de la mano.


  —Sígueme, Marisa. Tal vez no tengas la dicha de verlo vivo.


  Llegaron a la cabaña de Stuart Glens. Malone pasó delante y encendió el quinqué de petróleo que había sobre una pequeña y rústica mesa. Susan se estremeció a causa de un extraño presentimiento.


  —Pasa, Susan. Aquí está tu verdadero padre...


  Con vacilante paso, la muchacha se acercó al camastro donde yacía Barry Carey. Observó atentamente las marmóreas facciones del hombre al que siempre había despreciado y al que había infligido las más despiadadas humillaciones y luego miró a Hans, en muda interrogación. También en silencio, el tejano asintió y Susan percibió que algo se rompía dentro de su pecho, que su corazón fallaba y sus pupilas se cubrían de densa niebla. Quiso hablar, pero no pudo; llorar, y no lo consiguió. La lengua no le obedecía y la fuente de sus lágrimas parecía habérsele secado.


  Malone sorprendió la actitud de Marisa y apenas si tuvo tiempo de acercarse a ella y tomarla en brazos, antes de que cayera sin sentido.


   


   


  CAPÍTULO XII


  Cuando Susan abrió los ojos, volviendo a la vida, el sol entraba a raudales por la ventana de su aposento. A su lado, Hans Malone mirábala con ansiedad. En cuanto descubrió que ella parpadeaba, lanzó un hondo suspiro y le prendió con ternura ambas manos.


  —¡Hans! —murmuró ella, acariciándole con la mirada—. ¿Qué sucedió?


  —Nada, querida. No debes acordarte de nada. Tan pronto te sientas mejor, abandonaremos este refugio y nos trasladaremos a Tejas. Viviremos con mi madre.


  —Tu madre... —suspiró Susan, incorporándose en el lecho—. Yo también debí tener madre. ¿Qué sabes de ella, Hans?


  —Creo que murió cuando tú naciste —mintió Malone piadosamente—. Tu padre me la describió morena y muy bonita, como tú, y también se llamaba Susan.


  —¡Pobre padre mío! —sollozó—. ¡Cuánto le humillé siempre! ¿Estaba...?


  —Sí, Susan. Pero no llores. Esta mañana le enterré y ya descansa en paz. Ahora pensemos en nosotros.


  Dulcemente, como jamás lo hiciera con mujer alguna, le acarició la larga cabellera de ébano y luego la besó suavemente, sin arrebatos, con un amor sencillo y puro.


  —Serás mi mujer, Susan —susurró—. En Tejas, si me dejan, reharé mi vida contigo y con mi madre. De lo contrario, no quiero ocultarte que tendremos que marchar a otro Estado. Consecuencias de ser un hombre malo, ¿sabes? Un hombre perseguido por la justicia.


  —¿Y si te apresan, Hans? —La zozobra hizo presa en el ánimo femenino—. Para mí eres el mejor hombre malo que he conocido, pero ¿y para ellos? ¿Tendrá en cuenta la Ley de los hombres que quieres regenerarte, que quieres abandonar esos terribles revólveres para convertirte en un pacífico ciudadano, en un buen marido e hijo?


  —Tendré que exponerme a ello, querida. Tu amor tal vez me vuelva imprudente, pero quiero arrostrar la prueba.


  Malone, en silencio, ayudó a Marisa a ponerse las botas, única prenda de la cual la había despojado para acostarla. Después, muy juntos, enlazados por la cintura, se acercaron a la ventana y miraron hacia el verde esmeralda del valle.


  —¿Seguirán aquí estos hombres? —preguntó ella.


  —Sí. No podrían aclimatarse a otro ambiente de vida. Jeremy Muller asumirá la jefatura de la banda y puede que nunca más roben ganado. Piensan dedicarse al cultivo y al pastoreo.


  La sombra de ambos, fundida en una sola, se proyectó sobre la pared de adobe. Hans fue el primero en deshacer el abrazo.


  —Bueno... Susan... Tengo qué hacer... Antes de salir de aquí pienso domar el potro blanco, para que tú puedas montarlo. Creo que eso fue lo convenido, ¿no? Pues manos a la obra, y Dios con nosotros.


  Días después, Malone había conseguido su propósito. “Relámpago”, domado, se dejaba poner la silla y a sus lomos subía una gentil amazona. Al lado del blanco animal, otro, negro como la noche, esperaba la presión de las rodillas de su amo para emprender la marcha.


  —Buena suerte, Malone —les deseó Muller, al despedirse.


  Al abandonar las Carlsbad Caverns, el sol dio de lleno sobre los dos jinetes, pero no arrancó belicosos reflejos de la cintura de Malone. El gun-man, por expreso deseo de la que iba a ser su mujer, había dejado las armas.


  Bordeando el Llano Estacado, penetraron en el extenso Estado de Tejas, no sin pasar innumerables fatigas a causa del ardoroso sol y de lo accidentado del terreno. Cerca ya de San Angelo, y sin dejar el cauce del río Colorado, divisó Malone el parador de Shorty, destinado por la “Well y Fargo” para reposte de diligencias y cambio de caballos.


  El edificio, de una sola planta, pero de extensas proporciones y bien acondicionada, era, además de casa de postas, cantina y posada a la vez. Allí se reunían individuos dedicados a los más variados quehaceres y podía hacerse una venta o una compra sin necesidad de ir hasta el próximo poblado.


  Malone pensó pedir una habitación para la extenuada muchacha y continuar viaje hacia San Antonio al día siguiente. Susan, aunque no se quejaba, estaba materialmente molida a causa de la larga y penosa cabalgada.


  Varios tipos quedáronse mirando a la pareja cuando Malone y su acompañante traspusieron el umbral. Eran hombres de las praderas, cazadores, vaqueros, buhoneros, que llevaban meses enteros sin ver una mujer bonita. Pero esto a Malone no le sobresaltó. Lo que sí alteró sus nervios fue un individuo alto y canoso, de mediana edad, que le miraba fijamente. Un individuo de aspecto marcial, con pantalón de pana y blanca camisa, sobre el pecho del cual no hubiera hecho falta ver el emblema distintivo de su cargo para adivinar de quién se trataba.


  El policía parecía indeciso entre acercarse o no a Malone, y este y Susan hubiesen pasado al interior del local si una voz conocida no les hubiera detenido.


  —¡Eh, Malone! ¡Qué encuentro tan agradable, muchacho!


  Hans se volvió y encontróse frente a Bell, que avanzaba sonriente, con los brazos abiertos. No llegaron a juntarse. El hombre de la estrella en el pecho se interpuso entre ambos.


  —Hans Malone, ¿eh? —sonrió—. Ande, levante los brazos y déjeme que le registre. Es imposible que vaya desarmado.


  Bell miró consternado a uno y a otro. Por su culpa habían “cazado” a su compañero. Susan se abrazó a Hans frenéticamente.


  —¿Qué va usted a hacer? —Sus ojos despedían llamas, pero su voz se truncó en un sollozo—. ¿No ve que se ha regenerado y vamos a casarnos? ¡No le detenga!... ¡No es el hombre que usted busca!


  Mientras ponía las esposas a Malone, la sonrisa del rural se borró de su rasurado rostro.


  —Lo siento, pequeña —replicó, casi con pena, mirando a la alterada joven—, pero he de cumplir con mi deber. Confieso que estuve indeciso, pues no me lo imaginaba sin armas y al lado de una mujer. Al oír a este hombre, mi duda desapareció. Es el Hans Malone que andamos buscando hace tiempo. Sígame —se volvió ahora a Malone—. Tengo ahí fuera el caballo.


  Susan se estrechó aún más contra el pecho del tejano. Sus lágrimas, silenciosas, humedecieron la rayada camisa de Hans.


  —¡Dios mío! —sollozó. Luego, con un gesto decidido, limpióse los ojos—. Te seguiré a dónde vayas, Hans. ¡Nadie ni nada podrá separarme de tu lado! Esperaré todo el tiempo que sea y nos casaremos. ¡Yo ya no podría vivir sin ti!


  Algunos hombres de los allí reunidos cuchichearon. Todos, o casi todos, habían oído hablar de Hans Malone, habían leído los bandos ofreciendo dinero por su captura. Y ahora lo tenían a un paso, prisionero, dejándose abrazar por una llorosa mujer. Por lo visto no era tan fiero como la gente se había obstinado en retratarle.


  Bell pensaba en otra cosa. En la manera de sacar a Malone del atolladero en que su lengua le había metido.


  —¡Oiga! —llamó cuando el grupo echó a andar hacia la calle—. Usted no puede detener a este hombre porque yo haya pronunciado su nombre. Ha sido una equivocación mía.


  —Seguro —replicó el rural, enigmático—. Otra equivocación más y pudiera costarle la vida. Quite las manos de las pistoleras... Es un consejo.


  No, no había nada qué hacer. Aquel policía era “perro viejo” y estaba atento a todo cuanto pasaba a su alrededor. Si quería salvar de la cuerda a Malone, debía ir pensando en algo mejor.


  Susan abrazóse de nuevo a Hans. Le estrechó fuerte, locamente, como si aquella fuera la última vez.


  —No me sigas a San Angelo —rogó él—. Es mejor que intentes ver a mi madre. Habla con ella y dile lo que ocurre. Te será fácil hallarla. Ve a Austin y pregunta por la señora Malone. Cualquiera te dará razón. Obedéceme, Susan. Es todo lo que te pido.


  Susan levantó hacia Hans su humedecido semblante. Quiso decir algo, pero Bell la interrumpió.


  —No se preocupe, Marisa... digo, Susan. Yo la acompañaré. Con un hombre a su lado, el camino no será tan peligroso.


  Malone miró a los ojos del desharrapado cuatrero y leyó en ellos lealtad y decisión. El rural se impacientaba por momentos.


  —¡Acaben de una vez! —protestó—. Ya hemos perdido demasiado tiempo en despedidas.


  —Vete con Bell, Susan —decidió Malone—. Si Dios lo quiere, no tardaré mucho en reunirme contigo. Dile a mi madre lo mucho que te quiero.


  Ayudado por el rural, Malone se acomodó sobre “Fantasma”.


  —¡Adiós, Hans, cariño! —gritó la joven—. ¡Te esperaré siempre!


   


   


  CAPÍTULO XIII


  No les fue difícil a Bell y a Susan encontrar a la señora Malone. La madre de Hans resultó ser una viejecita de nevada cabeza y pausados ademanes. Sus ojos, aunque cansados por los años, conservaban un singular brillo, y eran azules, como los de su hijo. Su acento de voz era persuasivo y Susan intuyó que aún quedaba fortaleza en la simpática figura que tenía delante.


  —Pasen ustedes —invitó, al enterarse que traían noticias de Hans—. Les serviré unos refrescos mientras hablamos. O whisky, si lo prefieren.


  —Por mi parte —dijo Bell—, solo deseo un vaso de agua. Y si es tan amable, un poco de pienso para los caballos. Hemos hecho una dura jornada.


  La señora Malone miró al sucio jinete y su escrutinio la satisfizo, pese a las desaliñadas ropas que el hombre vestía.


  —Yo también quiero un poco de agua, señora —intervino Susan, dejándose caer en una silla.


  Una jarra llena de transparente y fresco líquido pasó de las manos de Susan a las de Bell. La limpieza y pulcritud eran patentes en la pequeña vivienda. Luego de beber, el cuatrero salió fuera para atender a los animales y las dos mujeres quedaron frente a frente. Susan, sin poderse contener por más tiempo, comenzó a llorar con la consiguiente extrañeza de la anciana. La madre de Hans se levantó y acudió solícita al lado de la muchacha.


  —¿Qué le pasa, hija mía? —preguntó, acariciándole la negra cabellera—. No se apure si se encuentra cansada. Acuéstese mientras yo le hago una taza de hierbas. ¿Le parece?


  Susan cogió una de las manos de la mujer y se la besó cariñosamente.


  —Es usted muy buena, señora —murmuró—. Hans me lo dijo y tenía razón —hizo una breve pausa e irguió la cabeza—. Hans y yo somos novios y he venido a verla a usted por encargo suyo. ¡Le quiero con toda mi alma!


  La señora Malone experimentó una especie de arrobamiento y mantuvo fijas sus pupilas en las negras de Susan.


  —¿Sois de veras novios? —preguntó la madre de Hans, agradablemente sorprendida—. Entonces, déjame que te tutee, hija. Quizás tú puedas volverle al buen camino. Pero, ¿y Hans? ¿Por qué no viene contigo?


  Nuevas lágrimas brotaron de los ojos de Susan, impidiéndole formular una respuesta.


  —Debes decirme la verdad, por amarga que sea. Hans nunca tuvo en cuenta mis consejos y anduvo siempre en malas compañías. Cuéntame lo ocurrido, hija. Si no te ha acompañado a ti, es porque se habrá peleado con alguien y lo han detenido. ¿Estoy en lo cierto?


  Bell entró en aquel momento, tratando de ajustarse los deslucidos zahones.


  —¡Diablo! —exclamó—. ¿Ya está usted llorando otra vez, Susan? Vamos, no sea niña. Lo de Hans no será nada, ya lo verá.


  —¿Está mi hijo herido?


  —No, no —replicó Bell, vivamente—. Lo detuvieron cuando venía para acá.


  —¡Era de esperar! —suspiró la vieja, llevándose las manos al pecho—. Su afición por las armas no podía tener otro final.


  No dijo más. Acurrucóse en un sillón, junto a la ventana, y de sus fatigados ojos comenzó a brotar copioso llanto. Bell se entristeció visiblemente.


  —¡Él no es culpable! —masculló—. Estoy seguro... Dejaré de ser quién soy si no consigo su libertad.


  No hubo manera de detenerle. Cuando Susan salió a la calle tras él, el ex cuatrero ya estaba a caballo y examinaba sus armas.


  —¿A dónde va usted, loco? —le gritó—. Por la fuerza no conseguirá nada. Ni Hans se lo agradecerá. ¡Vuelva, Bell! Lo atraparán a usted también y será peor para todos.


  Pero Bell ya no la ola. Salió como una exhalación, camino de San Angelo, envuelto en una nube de polvo y guijarros.


  Susan regresó junto a la señora Malone, cuyo marchito semblante estaba mojado por ardientes lágrimas. No sabía qué hacer ni qué palabras de consuelo prodigarle. También ella tenía el corazón transido de dolor y de angustia.


  —¿Dónde lo tienen? —preguntó de pronto la madre de Hans—. Si está aquí, en Austin, quisiera verlo. Creo que el gobernador no se opondrá.


  —No. Está en San Angelo —la voz de la joven sonó hueca, extraña, falta del timbre musical que siempre tuvo—. Podríamos ir en la diligencia si tuviésemos dinero.


  La anciana se levantó y presionó un hombro de Susan.


  —Lo tendremos —musitó.


  Con menudos y rápidos pasos, la mujer salió a la calle y poco después regresaba acompañada de un hombre, un granjero al parecer. Lo que pensaba hacer estaba ahora bien claro: vender las gallinas, o parte de ellas, para sacar el dinero suficiente con que poder ir a visitar a su hijo.


  Pero algo obligó a Susan a mirar por la abierta ventana. Algo que la llenó de sobresalto y extrañeza a la vez: el frenético galopar de un caballo. Enseguida, Bell, anhelante, sudoroso, echaba pie a tierra.


  —¡Lo han traído! —gritó.


  La señora Malone se acercó a Bell y a la muchacha. En sus azules ojos ardía una chispa de esperanza.


  —¿Está mi hijo en Austin? —preguntó, agarrando a Bell por la manga de su empapada camisa—. Eso quiere decir que lo veremos —volvióse al hombre que había ido a buscar y añadió—: Lo siento, Nad, pero ya no hay venta. Perdona. Quería el dinero para ir a San Angelo y acaban de decirme que Hans está aquí.


  Con rápido andar penetró en una de las habitaciones y reapareció al momento, echándose un chal sobre los hombros. La viejecita parecía un pequeño torbellino.


  —Vamos, hija mía —dijo, mientras igualaba los picos de la prenda—. Si no nos dejan verle, hablaremos con el gobernador. Que espere Bell aquí nuestro regreso. Buenas tardes, Nad.


  Salieron y se encaminaron presurosas hacia el centro de la población. Bell y el granjero, confusos, esbozaron una sonrisa de circunstancias. Pero poco después fumaban amigablemente un cigarrillo.


  En la puerta de la prisión hacía guardia un rural armado. La detención de un gun-man, aunque este fuese peligroso, no había alterado en lo más mínimo el cansado ritmo de la ciudad. Los cow-boys pasaban y repasaban frente al edificio, sin dirigir una mirada a aquella tosca y vetusta casa habilitada para cárcel.


  Las dos mujeres se acercaron al guardián.


  —Buenas tardes —saludó la señora Malone con cierto temblor en la voz, perdida parte de la valentía que había demostrado minutos antes—. Soy la madre de Hans Malone, el detenido que acaban de traer de San Angelo. ¿Podría verle?


  El rural, un hombre joven, agradable, simpático, miró a la anciana por un momento y luego posó su vista en la azorada Susan.


  —Tendrán que solicitarlo del jefe —repuso—. ¿Y usted, señorita, es hermana del detenido?


  Susan no encontró su voz y solo acertó a negar con un movimiento de cabeza.


  —Es su novia, señor —contestó por ella la anciana—. También desearía verlo.


  El rural asintió con un gesto y llamó a uno de sus compañeros.


  —Graham —dijo al que había salido—, estas señoras desean hablar con el jefe.


  Precedidas del llamado Graham, cruzaron un pasillo y entraron en un despacho. Un hombre robusto, como de cincuenta años, las recibió con toda la amabilidad y deferencia debidas a su sexo, y se quedó pensativo tras oír el ruego de la anciana.


  —No puedo acceder totalmente a lo que me pide, lo siento —manifestó, tabaleando ligeramente sobre la mesa—. El reglamento solo permite entrar a ver al detenido a una sola persona. Si ustedes deciden la que ha de visitarle...


  Susan se sobrecogió. La anciana, por su parte, sintióse como aplanada ante el razonamiento del jefe de la Policía Rural. No obstante, se rehízo pronto y dirigióse a su acompañante, diciéndole:


  —Ve tú, hija mía. Él se alegrará.


  —No, señora —la ternura que Susan puso en sus palabras empezó a conmover el curtido corazón del jefe de los rurales—. Es usted su madre y la que más derecho tiene a pasar. Dígale que estoy aquí y que repito lo que le dije cuando nos separamos. Y... y dele un beso de mi parte...


  —El beso se lo darás tú —la decisión volvió a imperar en la voz de la señora Malone—. Ve tú, hija, y no perdamos más tiempo.


  No hubo modo de convencerla. Graham acompañó a la joven hasta la celda en que se encontraba Malone y se apartó de ellos discretamente para dejarles hablar con entera libertad. Por entre los férreos barrotes, las manos del preso se cerraron sobre las de Susan.


  —¡Querida! —murmuró el gun-man—. Me decía el corazón que vendrías. Estaba seguro de que no moriría sin jurarte de nuevo mi cariño. ¡Qué lástima no habernos conocido antes...!


  Susan no podía hablar. Miraba a su amado con los ojos muy abiertos, sin acertar a modular el menor sonido. De pronto, con un enorme esfuerzo de voluntad, consiguió mover los labios.


  —¿Morir! ¿Has dicho morir, Hans? —preguntó aterrada, sintiendo que el corazón se le desgarraba—. ¡No puede ser! Mataste a Cortinas cara a cara, en legítima defensa... No han de condenarte a morir por eso. Yo hablaré con el gobernador, con quien sea, para salvarte.


  El preso sonrió tristemente. Susan se equivocaba. No le acusaban de la muerte del famoso cuatrero, pues de ella nada sabían, sino de...


  —Perdonen un momento —les interrumpió el rural—. Han nombrado ustedes a Cortinas, ¿verdad? ¿Se refieren por casualidad a Federico Cortinas?


  El pálido rostro de Susan se alzó hacia el policía.


  —Sí —repuso, con un dejo amargo en la voz—. Nos referimos a ese monstruo. Hans lo mató para salvar su vida, pues él le esperaba ya con las armas en la mano. ¡Ningún Juez puede condenarle por eso!


  —Esperen, por favor —resolvió el rural de improviso—. El jefe tendrá interés en oír lo que acaban de decirme.


  Salió dejando solos a los dos jóvenes. Poco después regresaba acompañado del jefe.


  —¿Usted ha dado muerte a Cortinas? —preguntó este, sin preámbulos, tan pronto estuvo ante Malone—. ¿Quiere explicarme cómo ocurrió y en dónde encontró a ese bandido?


  Malone hizo un cansado gesto con los hombros y comenzó a exponer los hechos desde que encontró por primera vez a Marisa hasta que se enfrentó con el forajido. Graham y su jefe escucharon al preso atentamente. Cuando este concluyó, en el rostro de los policías había una extraña expresión.


  —Esto cambia las cosas para ti, muchacho —dijo el jefe de los rurales—. Voy a hablar con el gobernador...


   


   


  CAPÍTULO XIV


  Mr. William M. Williams, gobernador de Tejas, era un hombre de mediana edad, bajo de estatura, pero de cuerpo fuerte y macizo. Sus ojos negros no dejaron de mirar los azules del acusado mientras este narró por segunda vez los hechos. Luego se levantó de su asiento y acercóse a Malone.


  —Hay un premio en metálico para aquel que logre aniquilar a Cortinas —declaró con su expresiva voz—. Pero a usted, muchacho, de poco le serviría el dinero, puesto que está reclamado por la justicia. Sin embargo, hay algo en su historia que, de resultar cierto, podría librarlo de la horca. ¿Podría ver a esa joven, a esa Susan, como usted la ha llamado?


  Malone miró perplejo al gobernador. ¿Qué tendría que ver Susan con la condena que sobre él pesaba? Asintió, puesto que no podía ni quería hacer otra cosa, y Mr. Williams agitó una campanilla.


  —Que pasen las dos señoras que estuvieron en la cárcel con el detenido —ordenó al ordenanza que se presentó a la llamada.


  El gobernador, con gesto meditabundo, paseóse por la estancia. De vez en cuando levantaba su bien cincelada cabeza y se quedaba mirando, tal vez sin verlos, los cuadros que pendían de las paredes. Era un gesto instintivo, que Hans creyó reconocer. Miró con mayor detenimiento al hombre que tenía delante y descubrió, pasmado de asombro, que el gobernador se parecía extraordinariamente a...


  —¿Podemos pasar, señor?


  Con paso quedo, vacilante, Susan y la madre de Hans penetraron en el despacho. Ambas mujeres, tras leve vacilación, se arrojaron en los brazos del joven.


  —¡Hijo mío! —sollozó la anciana.


  —¡Hans! ¡Hans! —susurró la muchacha, trémula de angustia.


  Luego, pasado el primer momento de emoción, los tres quedaron frente al gobernador. Malone, en medio de las dos mujeres, abrazaba a estas por los hombros, con inefable ternura. En las negras pupilas de Mr. Williams brillaba una extraña luz.


  —Tomen asiento, por favor —suplicó, con voz temblorosa—. He de referirles una íntima y dolorosa historia.


  La señora Malone, Hans y Susan se acomodaron en sendos sillones, visiblemente intrigados por las palabras del gobernador. Este permaneció en pie, apoyado sobre el tablero de la mesa, fija su vista en la joven.


  —Quizá todo sea obra de un espejismo —empezó—. Tal vez se deba a una simple coincidencia. Pero hay ciertos detalles en lo que usted ha contado, Malone, que me han hecho abrigar la esperanza de haber encontrado al fin a la hija que me robaron.


  En medio del expectante silencio de sus oyentes, Mr. Williams hizo una breve pausa, como para coordinar sus ideas.


  —De esto hace ya unos diecisiete años —prosiguió—. Por aquel entonces, aún no pensaba yo en llegar a desempeñar el cargo que hoy ocupo, aunque tenía grandes probabilidades en la esfera política en que me desenvolvía. Mi cargo de juez aquí, en Austin, me había creado muchos amigos... y también enemigos.


  Volvió a detenerse en su evocación, retiróse de la mesa y comenzó a pasear, nervioso, por la estancia.


  —Cierto día —continuó de nuevo— hizo su aparición en Tejas un peligroso bandido llamado Federico Cortinas. Durante algún tiempo se limitó a dar pequeños golpes. Pero, animado quizá por el terror que en todas partes sembraba, tuvo la osadía de presentarse en la ciudad y raptar a mi hija. Ni que decir tiene que hice todo lo humanamente posible para que lo detuvieran. No lo conseguí. Los rurales que le perseguían descubrieron su refugio y en él encontraron, muerta a causa de un tremendo ataque de viruela, a una niña de la misma edad que la mía, Al lado de la infeliz criatura, el forajido había dejado una carta en la que me decía que mi niña le serviría de escudo y que no me empeñara en buscarla, pues no la había de encontrar. Removí cielo y tierra sin resultado positivo alguno y me prometí a mí mismo que haría cuanto estuviera en mi mano por la persona que me la devolviera sana y salva...


  Susan se incorporó bruscamente.


  —Entonces, ¿quiere usted decir... —se rompió la voz en su garganta—, quiere decir que...?


  —Que tú puedes ser aquella niña, sí. Solo tendremos que comprobar si tienes o no un lunar en forma de corazón en el hombro izquierdo.


  Sí lo tenía. Malone se lo había visto la tarde en que ambos se bañaron en la laguna de las cercanías de las Carlsbad Caverns. ¿Cómo y por qué pudo entonces engañar de tal modo Cortinas al desdichado Glens? Debía de odiarle tan tremendamente que encontró buen motivo de desquite en hacerle creer que servía a su propia hija y era maltratado por ella, cuando la verdad era que la pobre Susan yacía en un cementerio ignorado de Austin.


  La joven, instintivamente, introdujo la mano por debajo del pañuelo del cuello y el escote de la blusa y palpó el lunar. Su gesto fue suficientemente revelador para que su padre abriera los brazos y la estrechara fuertemente en ellos.


  —¡Hija! ¡Mi pequeña Marisa!


  Malone y su madre contemplaron conmovidos la enternecedora escena. Y el sol poniente, como si también quisiera disfrutar de tan inesperado y grato suceso, envió sus rayos de oro a través de la encristalada ventana, inundando de vividos reflejos el suntuoso despacho del gobernador.
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